


प परिचियक मोहताज चहि छथि | जो जाव रूघढ, 

ks सचेत आ सशक्ता बुभागा जाइत छवि । प्रस्तुत काति 
इनका परिचय स्वर्यं दऽ पह अछि । मैथित्ती त्ताहित्यक 
चव-पुत्ताक सफल हस्तालएं सुजीत कथा विधाने वेस नजि 
याऽ ताढ भेळ छथि । पेशा से चत्रकाप सुजीतका ककममे 
पककारिताक घार आ साहित्यक काठ एक जंग देखना जाइछ | 
पत्रकारिता करवाक क्रममे बहुत वैर एहच होइत छैक, जाहि 
खत विविधिकापणे ज्ञाण चीपवा प्रकटीकपण समन्नव नहि ऋऽ 
पेत छैक | गुदा खुजीत अगृत्ताइ गहि छशि जा शभ विषयक 
सहेजिकऽ एखैत्त छथि आ साहित्य ताहूने कथ्चाक माध्यने 
औकचा पाठ्कक सोमा भापदऽ परतसि दैत छवि । 
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प्रकाशकीय 


मैथिली साहित्यक अपने एकटा समुद्ध इतिहास रहलाक बादो आधुनिकताक नामपर वा कही पर्याप्त अवसरक 
अभावमे युवा पिढी अपन मातृभाषा बिसरि रहल अछि। कतो ने कतो ई एहि समाजक लेन सेहो बड़का 
लति भऽ रहल अछि। मैथिली भाषाक अभिवृद्धिक अभियान चलाबहे पड़त । 
एहि क्रममे जनकपुरक युवा पत्रकार सुजीत कुमार भाक मैथिली प्रेम सराहनीय अछि। ओ मूल पत्रकारिता 
भलेहि नेपालीमे करैत होइथ मुदा मेथिलीक लेल सदति प्रयत्नाशल रहेत छथि तकरे परिणाम अछि जे 
मेथिलीमे हिनक कृति सभ प्रकाशित भऽ रहल । चिट्धे रिपोर्टर डायरी आ आव एखन अपनेक समला अछि 
कथा सङ्गह 'जिद्ी । 
जिद्दीक सभ कथा पठनीय अछि। सामाजिक आ पारिवारिक पुष्ठभूमिमे आधारित 'जिदी' आम पाठककें एकटा 
नीक सन्देश देत । पुस्तकमे लिखल सभ कथा नेपाल आ मेथिल समाजपर आधारित अछि। आफन्त नेपालक 
मैथिली सशक्तिकरण कम्पोनेत्ट अन्तर्गत रहल मैथिली भाषा संस्कृति आ साहित्थिक विकासमे सेहो 'जिरी 
उपयोगी सिद्ध हएत से हमरा सभक विश्वास अछि। 
आफन्त नेपाल मैथिली भाषा-भाषीक लेल शिल्ला, स्वास्थ्य, संस्कृत, भाषा आ साहित्यक विकासक लेल 
निरन्तर काज करेतर रहत ताहि हेतु प्रतिवद्ध अछि। एहि पुस्तकमे जे किछु त्रुटसभ हएत औपचारिक रुपसँ 
सूचित क$ देवाक लेल आग्रह करेत छी । त्रूटिसभकें दोसर संस्करणमे संशोधन करब वाहि प्रतिवद्धताक संग 
अपनेकें ई पोथी पसिन आओत आ अपनेद्वारा सिनेह भेटते से आश रखैत छी । 
जय प्रकाश मण्डल 
संयोजक 
आफन्त नेपाल 


मंगलवचनानि 


[ |डा राजेन्द्र विमल 


साहचर्य- सम्भूत रसोद्भावनाक चतुर, युवा कथाकार सुजीत कुमार भाक कथा मिथिलाउचलक 
महानगरोत्मुख शहरक विविधतापूर्ण परिवेश आ पात्रक स्थिति-मनस्थितिक सूक्ष्म चित्राइन प्रस्तुत करेत 
अछि। प्रत्येक कथा कोनो एक गोट एहने शहरी पाव्रक जीवनमे क्रटका नेने आएल कोनो निर्णायक मोडक 
नाटकीय रुपमे जखन प्रत्यक्षीकरण करबैछ त5 पाठक चिहँकि उठैत अछि। 

सामान्य घटनासभक श्रृड्खलासँ आरम्भ भेल कथा मध्यधरि अबेत-अबेत सूच्याग्र भ; जाइत अछि आ 
अन्तमे एकटा 'करेण्ट जेकाँ लगवेत अछि। - जेना सामात्य यात्रामे चलेत- चलेत केओ आगाँमे फच कढ़ने, 
नाइरिपर ठाढ़ गहुमन देखि नेने हो ! शिल्पक ई वैशिष्ठ्य हिनका मैथिलीक अत्य कथाकारसँ अलगहे फराक 
कए देत अछि। 

महानगरोत्मुख समाजक चित्राइनक संगहि कथा एक गोट मनोवैज्ञानिक सत्यक उद्घाटन करेत अछि। 
कथामे एक गोट एहन स्थल अबैत अछि जखन आश्‍चर्यचकित भेल पाठक सोचेत अछि ' अरे! ई की भऽ 


गेले ?' - आ तखने कथाक अन्त भ जाइ छे। अमेरिकी कथाकार ओ हेनरीक स्मरण भ$ अवेळ । अवग्रहमे 
पड़ल पात्रक प्राण जेना अकस्मात्‌ मुत्ति- पथ पावि 
लैछ ! 

कथाकार सुजीत कुमार भाक कथाकारिताक दोसर उल्लेखनीय तिजत्व थिक - अनतिदीर्घता अर्थात्‌ 
संलिप्तता । हिनक कथाक घटना-परिघरता ज्यामितीय चित्र जेकाँ एक- दोसरकॅ कटेत, ओक्रराइत- सोभनराइत 
आगाँ नहि बहेछ। कथाक तीर सनसनाइत जाइत अछि आ अर्जुनक लक्ष्य-भेद जेकाँ चिदेक आँखिटा देखेत 
ओकर भेदन करैत अछि आ कुशल धनुर्थरक थनुर्विद्याक सफलताक प्रमाणसँ धन्य भ; जाइत अळि। तए 
कथासभमे एकटा प्रभावान्विति युक्त तवरा छैक । 

हिनक सभ पात्र खाँटी भेथिल थिकाह - विभित्त जाति, वर्गक मध्यवित्तीय मेथिल । सुजीत कुमार 
मध्यवित्तीय भेथिल जीवनक सफल कथाकार छथि । परम्परागत मूल्यक सिमेण्टसँ ठोस बनल संयुक्त 
परिवारमे देखल जाइत पारस्परिक स्नेह, विश्वास, बलिदान, सेवा, करुणा, अनुशासन आदि श्रेष्ठ मानवीय 
गुणमे लागल पश्चिमी सोचक नोनीसँ उत्पन्न दरार देखि कथाकारक हृदय दरकि जाइत तह आ हुनक 
लगभग प्रत्येक कथा खण्डित होइत एहि मूल्य के पुनस्थापित करबाक कलात्मक चेष्टा बनि जाइत अछि। 

सहज-स्वभाविक कथोपकथनक मुक्तावलीसँ बनल-बूनल ई कथा सभक कथाकारक अपन परिवेशक 
भोगल यथार्थ सभक चित्राबलीसँ सजाओल सुन्दर अलबम' थिक। 

कथाकार सुजीत कुमारक कथाक सेहो एक गोट प्रमुख तत्व थिक सहज मानवीय राग-बन्थ। सुप्रसिद्ध 
आलोचक ई.एम. एलकाइड लिखने छथि जे कथा-साहित्यक समस्त भावात्मक तत्वमे एकटा प्रेमे एहन थिक 
जकर सर्वाधिक प्रयोग भेल अछि, कारण प्रेम मानव-स्वभावक सर्वव्यापक तत्व थिक । 

“फूल फुलाइएक5 रहल' कथाक उच्च कूलशीला, सुशिलिता नायिका पिंकी अन्तर्ईन्द्क भंवरमे फॅसि 
उबड्ुब करेत मुक्तिक हेतु तखन हाथ पएर भाँज5 लगेत छथि। जखन हुनका पता लगेत छेत्हि जे जाहि 
पुरुषके सहायक स्टेशन मास्टर कहि हनक विवाह रचाओल गेल छल आ जकरा अपन सम्पूर्ण संचेतना 
समर्पण द$ ओ इन्द्रधनुषी कल्पनाक इन्द्रजालमे ओक्रराएलि अपन सूधिवृधि हेरा चुकलि छलीह से सहायक 
स्टेशन मास्टर नहि एकटा साधारण पेटमेन अछि जे वस्तुत अपन मालिक स्टेशन मास्टर आ सहायक स्टेशन 
मास्टरक घरलए बजारसँ भोड़ाक भोड़ा तरकारी कीनिक५ अनेत अछि तः ओ सातम आसमानसँ खसेत 
छथि । मुदा, ई स्वर्यासद नायिका अग्निकें साली राखि लेल गेल पतिब्रत्य संकल्पके स्मरण कए एकटा नव 
अवतार लेत छथि - अपन चिताक छाउरसँ पुनः उडि आसमानके छुनेत मिथकीय पन्छी 'स्फिड्स जेकाँ! 
नायककें एम.ए धरि पढ़ने छथि । अन्ततः नायक सहायक स्टेशन मास्टरक पदपर प्रतिष्ठित होइत छथि । 

'नयाँ व्यपार-क रोगग्रस्त नायक जितेन्द्र प्रसादक हंसेत-खेलेत गार्हस्थ जीवन महत्वकांशाक बबण्डरमे 
उधियाक$ तहस-नहस भ गेल अछि। स्वयं रोगशैययापर पड़ल छथि, बच्चासभ अपन-अपन व्यवसाय- 
संसारमे हेराएन अछि आ पतती साधना सद्धकपर चलैत लोकक आँखिमे गरदा भोंकेत, मिश्राजीक स्कूटरपर 
बैसि, अन्तर्राष्ट्रीय महिला दिवसमे सहभागी होएबाक लेल उड जाइत छथि । कथा वर्तमान पारिवारिक 
जीवनक विदूपता आ विसद्गतिकें रेखाइकित करेत अछि। 

'खाली घर-क नायक जयचन्द्र आ नायिका जानकी रेलक पटरी जेकाँ जीवन पर्यन्त समानान्तर चलैत 
छथि, मुदा कहियो कखनो मीलि ने पबैत छथि । तकर कारण छेक पतिकें आदेश-अनुबर्तिनी 'रोवोट तारीक 
चाहिएन्हि, सास्‌-ससुरकें पुतहुक पटमासि कएल बहिकिरनीक बेगरता छन्हि । मुदा पति अपन 'स्व'-क संग 
जीवाक आकालिणी छथि । एकटा शीतयुद्धमे जीवन बीति जाइत अछि रीति जाइत अछि। 

लाल किताब' परामनोविज्ञानपर आधारित रहस्य- रोमाञ्चसँ भड़ल कथा थिक। सेवक प्रसाद यादवजी १८ 
गतेकें अपन कलमे एकसरि बैसलि कथा नायिका मित्रपततीकें अत्यन्त अनुराग पूर्वक एक गोट लाल डायरी 
भेंट क; गेल रहे छथि । मित्रपततीकें जबरदस्ती हाथ पकड़ि ओ अपना लग वैसवे छथि-हाथ अकल्पित रुपें 
सर्द-हेमाल किए लगे छल से ओ बृभ्ि नहि पवेत छथि | मुदा जखन मित्रक मृत्युपर शोकविह्वल भेल 


नायिका पति बाहरसँ आविक$ सेवक प्रसादक मृत्यु सत्रहे गते भऽ गेल होएबाक सूचना दे छथिन्ह तः ओ 
काँपि उठैत छथि । 

मायक सह पावि गिन्नी पद्मइ छोडि नृत्यमे प्रशिक्षित भः आय दिन नव-नव पब्लिक शो कर: लगलीह । 
बाप अपन बेटीकें ग्लैमर दिशि आकृष्ट देखि चिन्तामग्न रहे छथि, मुदा जिदाहि पततीक आगाँ विवश रहे 
छथि । परिणामतः जखन पता चलल जे गिन्नी व्यसनी, व्यभिचारिणी आ गर्भिणी भः गेलि छथि त वातावरण 
हाक्रोशकऽ उठे अछि । तावत बहुत बिलम्ब भऽ गेल रहेत छेक । 

जादू कथाक नायिका सिम्मी घरपर जा कम्पनीक उत्पाद बेच$बाली सेल्सगर्ल छलीह, मुदा हनक 
मधुरवाणी आ शिष्ट व्यवहारक जादू रेणु आ हुनकर पतिक दिमागपर एना ने चढ़ल जे रेणुक पति हुनका 
अपन कम्पनीक नीक पदक हेतु अफर द$ देलथिन्ह । 

परम्परावादी मूल्यक खण्डहरपर ठाढ़ होइत बलुआही पारिवारिक संरचनापर कठोर प्रहार अछि कथा- ' 
आदर्श' परम्परावादी पात आ सासुकें लात मारि घर छोडि चलि त5 अवे छथि अर्द्आधुनिका शिक्षिका 
नायिका, मुदा पन्द्रह बर्षक पश्चात्‌ जखन अपन कक्षामे एक गोट भविष्णु युवकक नाम ' आदर्श सूनि ओ 
चिहैँकि उठे छथि जेना ककोडविच्छा अनचोकेमे डंक मारि देने होडक । आदर्शक पिताक नाम छे - अरुण, 
जिला न्यायाधीश, अर्थात्‌ ओकर पूर्वपति। स्टाफ रुममे आविक! धम्म द$ बैसि जाइत छथि, मस्तिष्कमे 
अन्हद्-विहाड़ि नेने। एहि स्थलपर आवि विखण्डनवादी मूल्य हारि जाइत अछि आ संयुक्त परिवारक 
परम्परावादी मूल्य विजय घोष करेत अछि । 

‘अर्थहीन यात्रां क नायिका नेहा अपन पति माधवसँ एहि दुआरे असन्तुष्ट रहेत छथि जे ओ महत्वकांशाक 
उन्मादसँ गस्त नहि छथि, पार्टी-क्लवक सोखीन नहि छथि, भौतिक चमक दमकमे विश्वास नहि करैत छथि, 
नेहाक लेल ' गिफूट नहि अनेत छथि आदि। तलकालए ओ जानकीरामसँ विवाह करेत छथि, बेटी तेजिकऽ । 
फेर ओ जानकी रामकें छोड़े अन्य पुरुष संगे रहए लगेत छथि - पति पत्तीवतू मुदा अविवाहित । पश्चिमस 
आएल 'लिविङ टूगेदर-क चर्पेटिमे पलि नेहा अन्तत अपनहि लेल निर्णायक कारण पश्चातापक आगिमे ध- 
धुक जर$ लगैत छथि । प्रस्तुत कथा सेहो पळवा हवाक विरोध आ पुरवाक समर्थनमे देवाल जेकाँ ठाढ़ 
अछि । 

नारी मनोविज्ञानक सुन्दर आ यर्थाथवादी विश्लेषण प्रस्तुत करेत कथा 'व्यर्थक उद़ान'-क नायक 
कार्यालयक काजसँ जे विराटनगर गेलाह त$ दू-चारि दिन विलम्ब की भेलैन्हि नायिका ऊनी स्वेटर जेकाँ 
मोनमे लहराइत भावक रंग-विरंगी लच्छाकें ओभरवेत- सोकरवेत जँ दुर्भाग्यसँ वेयव्यक पहाड टूटि पडल 
होइन्हि त5 शेष यात्रा कमलसंग बितएबाक, ओकरा संग हनीमून मनएवार्वारिक कल्पनामे दूबि जाइ छथि कि 
धम्म द पति जूमि जाइत छथित्ह। ओ पिकें भरि पॉज पजियाक: हबोढ़कार भ; कान; लगे छथि । 

'निष्ठा कि देखाबा' एक गोट घोर यथार्थवादी मार्मिक कथा अछि। नीमाक पति सोहनक दुनू किडनी सहि 
गेल छैक जकर प्रत्यारोपण डाक्टरक सलाह अनुसार भेल्लोरमे जा करएबाक बदला ओ पतिकें जल्दीस जल्दी 
गाम एहि दुआरे ल जाइत छथि जे सम्पति सम्बन्धी कागजात सभपर हुनकर हस्तालर लेल जा सकए। 
पतिकें मरबाक चिन्ता नहि, सम्पति दुबबाक चिन्ता बेसी घेरने छेन्हि । मुदा भाग्यक व्यंग्य ई थिक जे 
अन्तिम साँसधरि पाति हुनका पतिपरायणा मानेत छथि । 

“केहन सजाय' एक गोट टुग्गरि बालिका चमेलीक कथा अछि। जकरा कोनो सन्तानहीन सम्भ्रान्त दम्पती 
गोद नेने छन, मुदा जखन ओहि दम्पतीकें अपन ओरसँ सन्तान जनमि जाइत छेक, चमेली ओहि घरमे नहि, 
महिला सदन'मे पठा देल जाइत छि । ओ त5 धन्य कही संस्थाक नव अध्या आ पूर्व प्रथानाध्यापिका 
कामिनी भेडमकें जनिक करुणापूर्ण प्रयाससँ ओ रितेशक संग परिणय सूत्रमे बन्हा जीवनक भसिआइत 
नाओक लेल किनार पावि लेत छथि । 

मेनकाक कोमल नारी हुदयकें हैथोदवैथि 'मेतका जीवन भ्केझावातक आघात-प्रतिघातसँ नारी हृदय समुद्रमे 
उठैत उत्ताल तरइगक विल्लोभकारी कथा थिक। मेनका परित्यक्ता थिकीह । हनक पति चन्द्रभूषण सुन्दरी 


युवती नीनाक मोहपाशमे ओक्ररा हनकर परित्यागक देने छ्लथिन । नारी-अहंपर चोट लगैत अछि। मेनका 
प्राध्यापन सेवामे संलग्न छथि, जत5 हिनक सम्पर्क विवाहित सहकर्मी राजीव सरसँ होइत छेत्हि । राजीव 
सरक व्यक्तित्वक चुम्बकीय प्रभावमे मेतकाक व्यक्तित्व लोहकण जेकाँ आकृष्ट होइत अछि मुदा जखन ओ 
सोचे छथि जे राजीवपतनी आरतीक हेतु हनक प्रणय- लीला नीना- कर्मसँ कम हिंसक किंवा घृणित नहि होएत 
त५ ओ अपनामे सिमटिक$ कठोर लौहपिण्ड बनि जाइत छथि, जे चुम्बके घीचि सकेत अछि मुदा चुम्ब कसँ 
घिचा नहि सकेत अछि। 

कथाकार सुजीत कुमार भाक कथाक विषय- चयन, बनावट आ बुनाबट, भाषा रेली आ कलात्मक 
उच्चतामे उत्तरोत्तर प्रौढता अवेत जाएत आ ओ मैथिली कथाक हेतू एहिना विषय आ शित्पक नव-नव 
ल्ितिजक सन्धान करैत नव प्रीतमानक स्थापनामे सफल होएताह, हमर विश्‍वास अछि । 


जनकपुरधाम 
१५-१०६ 


सुजीतक जिद्दी 


गजेन्द्र ठाकुर 


सुजीवक नव कथा संग्रह सम्वेदनामे गहींरथरि उतरल अछि। आदर्श कथामे कथाकार सुजीत माहिला सूत्रधार 
बनल छथि, ऐेलीक भिन्नताक संग घर बलासँ पहिने नहाएल छी त5 बाल्टिन माजि दिय नहि त५ घर बलाके 
उमेर घटैत छैक । सासुक मुंहसँ ई गप सूनि भेरहवा नगरमे पललि मुदा देहातमे बियाहलि महिला कथा 
सूत्रधार अपन विधवा सासुक विषयमे सोचे छथि जे जँ बाल्टिन मँजलासँ पतिक उमेर बढ़ते छे त5 ओ किए 
विधवा भऽ गेली ! पति अरुण अकस-तिकसमे परल अछि । माए आ पत्नी दुनू ओकरा चाही । मुदा सूत्रधार 
घर छोड़ि एलीह । अरुण कहेत रहथि जे जँ हुनका बेटा हएतैन्हि त; ओ ओकर नाम आदर्श रखताह । 

जिद्दी कथामे शारदा अपन नृत्य आ अभिनयक विच्चेमे छोइल जएबाक बात मोनमे रखने छथि आ बेटा 
जयन्त आ बेटी गिन्नीक नृत्य आ अभिनयक प्रति स्नेहमे अपन उद्देश्य देखे छथि । पति विरोध करे छथि । 
बेटा तः नृत्य आ अभिनय छोड़े देत अखि मुदा बेटी हुनकर उद्देशयकें पूर्ण करेत देखाइत छन्हि । मुदा तखने 
दार, सिगरेट आ अनेतिक सम्बन्ध... कथाक पूर्वार्थे नृत्य आ अभिनयक प्रति दृष्टिकोण उत्तरार्थ महिला 
सशक्तिकरण दिस जाइत-जाइत कतो आन ठाम चलि जाइत अछि। बेटा नृत्य आ अभिनय छोडि देछेन्हि 
मुदा शारदाक बेटी ने. महिलाक आकांशा महिला दारा पूर्ण होइत-होइत अनचोक्के कथ्य आ उद्देश्य भसिया 
जाइत अछि । 

फुल फुलाइएक$५ रहलमे सेहो महिला सूत्रधारक मानसिक विश्लेषण सोभा आएल अछि । कनेक रंग दब 
रहबाक कारण बियाहमे दिक्कत होड छे्हि, मुदा फेर एकटा सुन्तर लड़का भेटे छेन्हि । मुदा ओतो धोखा. 
मुदा ओ अपनाकें सम्हारि ले छथि आ किछु दिनमे सभ ठीक भः जाइत अछि। 

'केहन सजाय' कथामे एकटा परिवार अपन गोद लेल बेटीकें छोड़ि देत अछि अधेर उमेरमे जखन ओकरा 
अपन बच्चा होड छे तखन ! मुदा एहि कथामे सेहो कथा कहेत-कहेत कथाकार रितेश आ चमेलीक प्रेमकें 
फरिछा नड पवे छथि । चमेलीकें जे माता-पिता गोद लेलखित्ह से यादव रहथि, ई कहबाक आवश्यकता 


कथाकारकें नइ पड़बाक चाही, कारण एहि कथामे यादवक लोक संस्कृतिक कोनो वर्ण नै भेल छे । फेर 
कथाकार तखने पेटमे बच्चा भ; गेल कहि कथाकें कर्पाच देत छथि । आधुनिक कथा-कथामे कथ्य त५ होइते 
अछि मुदा ओहि संग जं तहपर तह समस्या भेटेत अखि त5 तकर समाधान लेल सेहो कथाकारकें 
शब्दावली, लोकव्यवहार आ शिल्पक संग लेब५ पढ़ेत छेत्हि। सम्वेदनाक तहमे कथाकार जाइ त5 छथि, मुदा 
बेसी ठाम कथ्य कहि देवाधरि सिमित रहि गेलासँ कथा काँच रहि गेल सन बूकिंठ पड़ेत अछि । आशा अछि 
आगाँक संग़हमे कथाकारक सामर्थ्य आओर नीक जकाँ देखाइ पड़त । 

दिल्ली,भारत 


ठाके फूल फुलाएल 


अशोक दत्त 


युबा कथाकार सुजीत कुमार भा अपन अलगटूटे शिल्पक कारणे मिथिलाठचलक अन्य कथाकारसँ फराक 
पहिचान बना चूकल छथि । बहत कम समयमे सुजीत भाक ई कथाक दोसर पोथी अछि। हिनकामे किछु 
आओर करबाक लिलसा एते प्रवल अछि जे हिनका सभ लेत्रमे सफलता भेटैत छेन्हि। जहिता सुजीत भा 
अपन श्रम आ कर्मठताक बलपर पत्रकारितामे अपनाकें स्थापित कएने छथि तहिना साहित्य लेत्रमे सेहो बेछप 
पहिचान बनाब$मे सफल भेल छथि । 

सुजीत भाक ई कथा स्ह 'जिदी-क प्रत्येक कथा समाजमे व्याप्त सत्यक उद्घाटन करैत अछि। 
उहापोहक जीवन जीवि रहल लोक, अन्तर्दन्वमे फॅसल लोक आ आत्मकेन्दित लोकक अबस्थाक चित्रण 
सहजहि एहि कथा सङ््गहमे भेटेत अळछि। 

हिनक एहि सङ्गहमे अधिकांश कथामे महिला खल-पात्र अर्थात्‌ ई कही जे बेसी भटकावमे रहल अछि 
मुदा फुल पुलाइएक$ रहल कथाक नायिका पिंकीक जकरा स्टेशन मास्टर कहि बियाह कराओल गेल रहेछ आ 
बादमे जाक५ पिंकीके पता चलेळ जे हुनक पति त$ पेटमेन अछि ताहिके बादक उहापोह आ ताहिपर अपनाकें 
निर्यत्रितक; अपन पतिके पढ़ःमे सहयोग करेत स्टेशन मास्टर बनाक! रहब आजुक समाजक लेल एकटा 
पथप्रदर्शक बनल अछि जे घैर्य आ संयमसँ लोक अपन लक्ष्य प्राप्त क; सफेत अछि। 

ठीके फूल फुलाएल । हमर कहबाक तात्पर्य ई जे कोंढीके रुपमे देखाएल कथाकार सुजीत भा आब फूल 
भऽ गेल छथि । ई अपनो जिदियाहे छथि आ तकरे परिणाम अछि जिरी । हिनक जिद त$ आगाँ बढ़ा रहल 
छेन्हि तहत एहि सङ्गहक अधिकांश कथाक जिदियाह पात्र सामाजिक विकृति दिस आडूर देखवेत अछि। जेना 
‘अर्थहीन यात्रा-क नायिका नेहा अपन जिइक कारणे कहियो सुखी नहि रहि सकल । एकके बाद एक पुरुष 
कपड़ा जेकाँ बदलेत रहल जकर परिणाम मात्र निराशा भेटलेक । 

तहिना 'जिी कथामे मायक जिदृक कारणे बच्चापर पड़ल प्रभाव आ ग्लैमरक चकाचोंधमे भसियाइत 
आजूक पुस्ताक संजिव चित्रण कएल गेल अछि। जओं बापक चिन्ता दिस मायक व्यान समयमे पडल 
रहितेक त गिन्तीक अवस्था एहन नहि भेल रहितेक । समयपर नड चेतने पाछाँ पछताइएक$; किछु नँ होइत 
छेक से एहि कथामे खूब निक जेकाँ सुतरल अछि। 


एहि कथा सङ्गहक आदर्श कथामे जिइक कारणे निराशा आ पश्चातापक सहज चित्रण कएल गेल अछि। 
नव व्यपार कथामे बेसी महत्वकांशा केना लोककें अपनासँ दूर क$ दैत छेक, अपन कर्तब्यसँ विमुख कः देत 
छे तकर चित्रण बिमार पतिके छोडिक$ कार्यक्रममे सहभागी होब5 मिश्राजीक स्कुटरपर जाइत अछि। 
बर्तमानमे पारिवारिक सम्बन्ध कते टूटि रहल अछि ताहिफे सजीव चित्रण अछि। 

कथाकार सुजीत भना जाहि तरहें साहित्य लेत्रमे अपन डेग समधानिक५ ब्म रहल छथि ताहिसँ ई सङ्केत 
अवश्य भेटैत अछि जे मेथिलीयें ई बहुत किछु द५ सकेत छथि । कथाक विषय चयन, भाषा शैली आ 
कलात्मकतामे आओर निखार अबौक हिनक साहित्यक यात्रा अनवरत चलेत रहओ आ हमरा सभकें नित 
नवीन रचनाक रसास्वादन करवेत रहथु ताहि हेतु अनन्त शुभकामना । 

जनकपुरथास 


किछु हमरो 


सुजीत कुमार भा 


चिड़े कथा सङ्गह आ रिपोर्ट डायरीक बाद जिद्दी कथा सङ्गह हमर तेसर कृति अछि। एक वर्ष भितर 
भलेही हमर तेसर कृति प्रकाशन भ5 रहल हए मुदा, हमरा लेल एहिसँ आरर्चयक बात ई अछि एक महिना 
भितर लिखल सभ कथाके सङड्ग़हक रुपमे प्रकाशित करब । जिदीक सभ कथा हम एक महिनाक भितरे 
लिखने छी । 

खजुरी बाली नामक कथा सङ्गह तेयार छन । मुदा तइयो हम एकरे प्राथमिकता देलहंँ.। जिरी कथा 

सङ्गह निकालऽमे हम कतेक सफल भेलहें से त; समालोचक, शुभचिन्तक सभ कहताह तखने ब%ब । मुदा 

एकटा लेखककें रुपमे हम ई अवश्य कहि सकेत छी, लोक यदि कोनो निक चीजक लेल सोचत त परिणाम 
निके निकलत । कोना सडह जोग कथा निकलि गेल पते नहि चलल । 

सम्पूर्ण कथाके टाइपसँ ल$क कथानाक बनाब$मे रेडियो मिथिला सहकमी अमरकान्त अमर, सुधीरचन्द 
आचार्य, खुशबू का आ सीमा चोधरीके महत्वपूर्ण योगदान रहल अछि। ई चार गोटे नहि रहितथि त एतेक 
जल्दी हमर ई किताव नहि अवेत । तँए चार गोटेके धन्यवाद देने विना आगाँ नहि बढ्ला जा सकेए। तहिना 
भूमिका निखऽसँ ल5कऽ भाषा सुदिथरि देखि देनिहार आदरणीय अशोक दत्तकें सेहो नहि विसरल जा सकेए। 
एहि सङ्एहके भूमिका लिख5बला आदरणीय डा. राजेन्द्र विमल आ दिल्लीक गजेन्द्र ठाक्रफें हदयस श्रद्धा 
व्यक्त करेत छी। डा. विमल लग भूमिका लिखबऽ गेलहं. त5 हुनकर स्वास्थ्य अवस्था देखि कथा ल$कऽ घूरि 
जाइ तेहन मोन भेल छल | मुदा अपन खराब स्वास्थ्यके सेहो ध्यात नहि द$ डा. विमल हमरा लेल भूमिका 
लिख देलैन्हि से हमरा जनेत हमरा प्रीत अगाध स्नेहक फल अछि। डा. विमलके स्वास्थ्य हएबाक कामना 
करैत छी। तहिना गजेन्द्र ठाकुरक सहयोगके नहि बिसरल जासकेए। तहिना कभरपर नेपाल पत्रकार 
महासंघक पूर्व केन्दीय अध्यक्ष धर्मेत्द भा, वरिष्ठ चिकित्सक डा. विजय कुमार सिंह आ विद्यापति पुरस्कार 
कोषक संयोजक अयोध्यानाथ चौधरी हमरा लेल दू शब्द लिख आर्शिवाद देलैत्हि अछि। एहिके लेल हुनको 
लोकनिके धन्यवाद देत छियैत्हि। 


नेपाल पत्रकार महासंघ धनुषाक अध्यक्ष रामअशिष यादव, एफ एम. एशोसिएशन वानक केन्द्रीय उपाध्यक्ष 
राजेश कुमार कर्ण, कात्तिपुरक ९यामसुन्दर शशि, जनकपुर टुडेक सम्पादक बृजकुमार यादव, मिथिला ऋतुक 
संम्पादक उमेश साह, साहित्यकार वीरेन्द्र प्रेमर्षि, पत्रकार चन्द्र किशोर भा, रामानन्द युवा क्लवक पूर्व अध्यला 
जीवनाथ चौधरी, नाटककार अवधेश पोखरेल, प्राज्ञ रमेश रञ्जन, मिथिला नाट्यकला परिषदूक अध्यक्ष सुनील 
मत्लिकके सहयोगक लेल ह॒ृदयसे आभार प्रकट करेत छी । 

पुस्तकक आवरणक लेल फोटो चयनमे योगदानक लेल रेडियो मिथिलाक सहकर्मी अतिश कुमार मिश्र आ 
काठमाण्डूक आवरण डिजाइनर अमन श्रेष्ठकें सेहो धन्यवाद देत छी। तहिना रेडियो मिथिलाक स्टेशन 
मेनेजर राकेश कुमार सिंह, इश्वरचन्द्र का , रोशन कुमार भता, मुकेश पाठक , जयन्त उक्र , घनश्याम 
मिश्र, रुपेश कुमार सिंह,संजीव कुमार भा, विनोद कुमार महतो वट्कनाथ भा , सुभाष कर्ण, कैलाश 
दास॒धीरेन्द्र राय यादवकें सेहो बहुत- बहुत धन्यवाद दैत छी। ई पुस्तक कतेक जल्दी निकेल जाए ताहि लेल 
बेर-बेर खोजखबरि लेबए बाली हमर माय जयमद्गला देवी, बाबुजी सुखेत्द भा तथा पीसा चन्दमोहन भना 
'पड़वा क प्रति सेहो हृदयसँ श्रद्धा व्यक्त करेत छी । 

त्तमे जओों आफन्त नेपाल पुस्तक प्रकाशनक लेल तैयार नहि भेल रहेत त5 एतेक सहजतासँ ई पुस्तक 

नहि अनैत । ताहि लेल आफन्त नेपाल आ एकर कार्यक्रम संयोजक जयप्रकाश मण्डल प्रति हार्दिक आभार 
व्यक्त करेत छी । 
sujitjhal00.80@ gmail.com 


|| | | | | ॥ | | | | | | ॥ 


इन्जनर्के शाटङ्ग करबाक अवाज आबि रहल छल । बीच-बीचमे सिटी सेहो बाजि उठेत छल । सवारी 
गाड़ी आ माल गाड़ीके आब$-जाएके अवाज जोड़सं सुनाइ द५ रहल छल । हम रोबोट जकाँ दमहरसं 
ओम्हर भगेत कखनो ग्यासपर पानि रखेत छलहुँ त; कखनो सोनूकें दुधक गिलास हाथमे देत छलहुं । 
बीच-बीचमे हुनको आवश्यकता पुराक; रहल छलहुँ। भोरक समय कोना बित जाइया पते नहि चलेत 
अछि । ९ बजेर्धार ओहो स्टेशन चलि जाइत छाथ आ सोनू सेहो स्कूलक लेल बिदा भ; जाइत अछि । फेर 
हम रहि जाइत छी । आ हमर अस्त-व्यस्त भेल घर जकरा हम फेरस सजाब! लगेत छी । 

सोनू अपन बेग पीठपर रखलक आ स्कूल चलि देलक, एम्हर ओहो हमरा बाँहपर एकटा स्नोहिल हाथ 
थप-थपाकः चलि देला । 

रातिस पड़े रहल भितसी आ बादलक कारणे ठण्ढक अनुभूति भ; रहल छत । हम आतलमारीमेस साल 
निकालि क; ओढि सेलहुँ। 

आगाँमे टेबुलपर हमरा दुनू गोटेकें बिबाहक पहिल वर्षगाॉँठक खीचल फोटो राखत छल । हम एक 
टक्क देखेत रहि गेलहुँ गुलावी रंगक साड़ी पाहिरने हम हुनकर कान्हपर माथ रखने छलहुँ। फोटो हम 
अपना हाथमे ल$ लेलहुँ। हमरा अपन अतीत अपने चारु दिस घुमेत प्रतीत भेल । माँ डाइनिङ रुमसँ 
कहलक, पिंकी, कनि बेटी, चाह बना कः ला न: ।' 


हम भानस घरमे म्चियापर बस आलू सोहि रहल छलहुँ बगलमे कोबीक तरकारी काटल छल, हमरा 
कोबीक तरकारी बहुत नीक लगेत अछि, ओकरे देखि रहल छलहुँ । माके प्रेम भरल अवाज सूनिक$; हमर 
हृदय जोड़-जोड़सं धडक; लागल । 

हमरा बूमठल छल एहि समय चाहक लेल किए कहल गेल अछि । रातिएमे हम, माँ आ बाबुजीक बात 
सूनि तेने छतहुँ। ओहि बातक आधारपर हमरा ई पता चलि गेल छत काल्हि जखन चारि दिनक यात्रासँ 
बाबुजी घर अएलाह ओहि क्रममे ट्रेनमे हुनका एक नव-युवक भेटल छल जे अपने जातिक आ रोजगारमे 
लागल छल । ओ जयनगर स्टेशनपर सहायक स्टेशन मास्टर छल । बाबुजी हुनकर बातसँ बहुत प्रभावित 
भेलाह आ किछु मिनेटक यात्रामे भेल बातसँ परस्पर घूलि-मीलि गेलाक बाद बाबुजी हुनकास हमरा 
बिणयमे बात कएने छतेथि, आ ओ सहमत भेलाक बाद बाबुजी हुनका गाम जा क$; हमर बिबाह एक 
प्रकारसँ तय क लेने छर्तोथ । 

हम एम.ए. पास भ; गेल छी घरमे सभ हमर नोकरीक विरोधमे अछि । जहिना-जहिना हमर उमेर 
बाढ रहल अछि माँ आ बाबुजीक चिन्ता सेहो तारक गाछ जकाँ बढ़े रहल अछि । घरमे दान-दहेज 
देबाक लेल बुहत बेसी किछु नहि अछि, तेयो ओ अपन बेटीक लेल उपयुक्त बरक खोजीमे छताह । 
कतेको लोक हमरा देख; आएत, मुदा तिलकक अभाव आ फेर हमर पिरसियाम रंगक कारण बार्ताचत 
बढ़िए नहि रहल छल । एहि सभ बीच हमर अपन छोट सन सुन्दर घरक कल्पना टुटेत बुभत्र रहल छल । 

बाबुजीक बताओल बातक आधारपर हमरा मनमे एहि युवकके छवि बनिक$ आबि रहल छल, हृदय 
जोड़सं थड़ेक रहल छल । धडकेत हृदयसँ चाह बनाक; ओढ़नी ठीक करेत डाइनिङ रुममे चलि गेलहुँ । 
बाबुजी आ माँ बहुत खुशी देखाइ द5 रहल छल । माँ ओहि युवकक सम्बन्धमे जानकारी देलेन्हि । 

हमरा लागल जेना बहुत दिनक पतभरके बाद बहार आबि गेत अछि । चारु दिस गाछ सभपर हरियर 
कनोर्जर फूट गेल अछि । 

अपन भावनामे हम स्वयं बहेत जा रहल छलहुँ ओहि युवकके फोटो सेहो हमरा देखाओल गेल । देखि 
क५ दंग रहि गेलहं, अनायासे मुंहसं खास पड़ल अबेरेस किए नहि हुअए मुदा, मोन जोगर जीवन संगी भेट 
रहल अछि । 

शायद एतेक सुन्दर पढ़त-लीखल युवकसं हमर संसार बस5 बला छल तंए एखनर्वार हमर हिसाब 
किताब नहि बेसल छल । फोटो हाथमे ल५ हम दएह सभ सोचि रहल छलहुँ । 

“चट्‌ मडनी पट बिवाह' बता बात भेत । एतेक बाढियां लड़का कहीं हाथस नहि निकति जाए से सोचि 
बाबुजी एक महिना भितरे बिबाह दुरागमन कः देलेन्हि । 

लड़काक बाबु नहि छल माँ गामेमे रहेत छलीह । अगहन महिना जाढ़ शुरुए भ; रहल छल जाहिपर 
मन पसिनक जीवन संगी संग हमर कल्पनाक चिड़े आकाशमे स्वच्छन्द उ लागल । चारि दिन सासुरमे 
रहलाक बाद जयनगर स्टेशनक सेल बिदा भऽ गेतहूं । ओहि स्थानक लेत हम त5 ओहिना बहुत उत्सुक 
छलहुँ । पतिक व्यवहार सेहो बहुत बढियाँ छत । हुनक हंसमुखक मुखाकृतिकें अएना जकाँ देखेत छलहुँ । 
एक दोसरसँ बार्ताचत करेत कखन जयनगर स्टेशन आबि गेल पते नहि चलल । 

“पिंकी, स्टेशन आबि गेल । हुनकर अबाज सुनाइ देलक, हम एकदम चोकक! जल्दीसँ उठि अपन 
माथ भप; लगलहूँ। कनेक लाजो हुअए जे पतिक नोकरी बला स्थानपर पहिल बेर अएलहं अछि । फेर 
जल्दी-जल्दी हुनकर पाछा 'चल$ लगलहूं । ओ बेग हाथमे ल$ आगाँ-आगाँ जारहल छलाह । हम सोचि 
रहल छलहुँ स्टेशनपर हुनकर पिन्हा-परिचयके दू-तीन गोटे मित्र हमरा अवश्य लेब आओत, कारण ओ 


कहने छलेथि जे एतेक जल्दीमे बिबाह भेल की ककरो अएबाक सम्भव नहि भेल । मुदा आश्चर्य त! 
तखन लागल जखन केओ देखाइ नहि देलक । हम असगरे समान सभ ल5 हुनकर पाछां चलि रहल 
छलहुँ । जयनगर स्टेशनसँ किछुए दूरपर किछु क्वाटर सभ बनल छल । एकके बाद एक क्वाटर पाछा 
छट रहल छल हमरा बुभळमे किछु नहि आबि रहल छल । अन्तत एकटा छोटका क्वाटरक आगा 
पहुंचक; ओ गेटक ताला खोलतेन्हि । छोट रुम ओहिसँ सटले एकटा भानस घर आ पाछूमे बाथरुम छत । 
भानस घरमे आठ दशटा बरतन आ कनि-मनि डिब्बा राखल छल । एकटा पुरान पेटी सेहो छल । 

ई की ? हम अवाक भऽ हुनका दिस ताक लगलहूं । ई सभ हमरा अपने आपमे अप्रत्याशित आ 
अजीव लागल । 

'एना की देखि रहल छी ? एखन क्वाटर नहि भेटल अछि, तँए एहिमे रहि रहल छी । जहिना क्वाटर 
भेटत बदलि लेब,' ओ बातकें आगा बढ़बेत कहतलेन्हि, 'ओना एखनर्थार असगरे छतहूँ किए बड़का घर 
लितहुं। आब अहाँ आबि गेल छी तः बड़का घरक कोशिश करब । ओ लग आबिक; हमरा बाहिपर हाथ 
थप-थपा खुशीक$ देलेन्हि । 

एक-दू दिनक बाद ओ अपन काजपर सेहो जाए लगलेथि आ हम असगरे रह5 लगल हुँ। धीरे-धीरे लग 
पासक महिला सभ हमरा लग आब$ लगलीह । एक दिन चालीस-पेतालीस बर्षक एकटा महिला हमरा 
घर लगसँ जाइत काल देखिक; टोकि देलीह । भेण-भुषा आ बार्ताचतसँ पता चलल ओ एतऽके स्टेशन 
मास्टरक कनियाँ छथि । एखतर्धारे जतेक महिला अवेत छलीह, पारस्परिक बिचारथारा आ स्तरमे समान्य 
लगलाक कारण किछु जमि नहि रहत छल । ई सोचिक जखन स्टेशन मास्टरक कनियाँ अछि तः 
बार्ताचतमे आनन्द आओत, हम हुनका आदरसँ घरमे अनलहुँ आ खूलि कः बार्ताचत कर लगलहूं । 

'लगेत अछि, अहां बहुत पढ़ल-लीखल छी ?' एका एक ओ पूछलेन्हि । 

“हं हम एमए पास छी,' हम गर्वस॑ कहलहुँ। 

अहाँकें बूभतल अछि, अहाँक पति एतः की करेत छाथ?' ओ गम्भीरतासँ पुछलीह । 

हैं एत; ओ सहायक स्टेशन मास्टर छाथ । हम ओही गर्वसँ उत्तर देतहूं । 

'द अहाँसँ के कहलक अछि ?' ओ फेरसं प्रश्‍न कएलीह । 

'ओहे हमरा आ हमर नेहरक लोककें कहने छलेथि । हम आब सतर्क भ; गेल छलहुँ आ संगहि 
आश्चर्य सेहो भः रहल छत की कतहु गरबर तः नहि छेक । 

“त; आब सुनू अहाँक संग धोखा भेत अछि। ई जगदिश एहि स्टेशनक पेटम्यान अछि । ओ एक-एक 
शब्दपर जोड़ देत कहलेन्हि । 

हमर माथ घुम लागल एखनर्थारि हमरा सन्दर्भमे जतेक घटना घटि रहल छन, ओ हमरा अप्रत्याशित 
लागि रहल छल, ई नया बात सूनि हम स्तब्ध भऽ गेल छलहुँ। ई त; हम कल्पनोमे नहि सोचि सफेत 
छलहुँ । हम ओ महिलाके मुंह दिस देखि रहल छलहुँ। हमर मोन एखनो अपन प्रियतमक लेत ई बात 
मान$के लेल तेयार नाहि छल । 

शायद ओ हमर मोनक बात बूभिव्गेल छलीह । दू मिनेटक चुप्पिक बाद हमरा कान्हपर हाथ रखेत 
कहलेन्हि 'एना लगेत अछि अहाँकें हमरा बातक बिश्वास नहि भः रहल अछि । हम अहाँकें थोखामे राख! 
नहि चाहेत छी, तँए काल्हि भोर दश बजे अहाँ हमर घर चालि आउ ओ तरकारी ल$ क: आओत । हमरा 
घरक तरकारी उएह अनेत अछ । 


तखन अहाँकें सभ सत्य पता चलि जाएत । ई काहि ओ त5 चलि गेलीह, मुदा हमर मास्तषकमे एकटा 
बबण्डर उठल छत । 

हम ओहि ठाम बेसल आँखिसं दूर शुन्यमे किछु देख; लगलहूं । हमरा एहि सभपर विश्वासे नाहि भऽ 
रहल छल । मुदा बेर-बेर एकटा बात घूमि रहल छल ओ अपरिचित माहिलाके हमरासँ एहन भूठ 
बाजबाक आवश्यकता किए 
पडते ! 

मोन कहलक, 'पहिने सही बात पता लगाली फेर हुनकास किछु कही' ई सोचचिक$ ओहि दिन हम चुप 
रहलहुँ । 

दोसर दिन भोरे दश बजे हुनका गेलाक बाद स्वयं तेयार भ; क$ छोटका क्वाटर छोड़ि बड़का क्वाटर 
दिस बढ़ गेलहुँ । 

“आउ, बेसू । स्टेशन मास्टरक कनिया बहुत स्नेहसं हमरा अपना लग वेसा लेलेन्हि। हम दुनू गोटे 
आपसमे बार्ताचत कः रहल छलहुँ कि ओ तखने आब गेलाह । वास्तवमे तरकारीक बड़का भनेड़ा नेने 
घामसँ त5र भेल पहुँचलेथि । 

जाहिना हम दुनू एक-दोसरफें देखलहुं, ओहो स्तब्ध रहि गेलाह, किछु देरक लेल ओ ठकमुड़ी लागल 
ओर्ताह ठाढ़ रहि गेलाह । फेर मनकें शान्त करेत ओ जल्दीसँ बाँकी पेसा स्टेशन मास्टरक कनियाँकें 
पकड़ा कमानसँ छूटल तीर जेकाँ भागि गेलाह । 

आब सभ स्थिति हमरा आगाँ स्पष्ट भ; गेल छल । हम लजादत जल्दीसं घर आबि फेवार बन्द कः 
चोकी पर उल्टा सूति हिचेक-हिचेकक$ कान; लगलहूँ । एते पेश धोखा खाएबाक लेल भरि संसारमे हमही 
रहि गेल छलहुँ। चोबीस बर्णक बाद एकटा छोटका फुलवारी चाहलहुँ ओहो कांटे-काँटसँ भरल भेटल । 

हमरा हुनकापर बहुत तामस आबि रहल छल । ओ बंढ़ियाँ कपड़ा पहिर, अपनाके स्मार्ट बनल देखाकः 
हमरा बाबुजीकें धोखा देलेन्हि जे हम सहायक स्टेशन मास्टर छी, जखन की छाथ एकटा पेटम्यान । 

जीवनक उल्लास शुरु भेलो नहि छल कि समाप्त सन प्रतीत होब; लागल । हम सोचि रहल छलहुँ 
'नेहरमे, कुटमेतामे, सडीमे कोना मुंह देखाएब । सभ हमरापर हॅसत जे पेटम्यानसँ बिबाह कएने अछि । 
माँ बाबुजी सेहो भाग्यकें ल; क$; आजीवन कनेत रहताह । 

हमरा दिमागमे रंग-विरंगक बिचार आबि रहल छल । हम दिन भरि किछु नहि खेलहं आ नहि कोनो 
काज कएलहं । जखन ओ ६ बजे अएलाह तखने हम चोकीपरसँ उठि हुनका खुब बात कहल हुँ 

“अहा हमरा धोखा किए देलहेँ? हमर जीवन किए वर्वाद कएलहुँ ? एकटा एम.ए.पास लड़कीकें कनियाँ 
बनाक$; किए अनलहेँ हम हुनकापर एकदम बरसे रहल छलहुँ । 

ओ एक दम शान्त भ5 हमरा दिस देखेत बजलाह, नाहि पिंकी, एहन बात नहि अछि । हमरा मोनमे 
कोनो धोखा देबाक बात नहि छल, हम अहाँसँ प्रेम करेत छी आ करेत रहब .....' 

बात काट कः हम तेजीसं हुनका लग आबि कः चिकरिंक; कहलहुँ प्रमक एत! प्रशने की अछि ? 
अहाँ अपन ओकात त$ देखू एकटा पेटम्यान भक! अहाँ हमरा सन लडकीसँ विवाह कएलहुँ आ आब 
कहेत छी धोखा नहि देलहँ अछि । हम अहाँ सँग नहि रहि सकेत छी । 

'सुनू पिंकी हम अहाँकें कोनो बातक लेल जोड़ नाहि देब मुदा हम सांच कहेत छी, हम एस.एत सी. 
थरि पढल छी आगाँ पढ़बाक हमर बहुत इच्छा छल मुदा बाबुजीक आकस्मिक मृत्यु आ धनाभावक 


कारणे हमर पद्मद फक गेल । एस.एल.सी. कएलाक बाद कतहु नोकरी नहि भेटल । अन्तमे एहिठाम 
काज कर; लगलहुँ। ओ गर बाभव्ल स्वरमे कहि रहत छतेथि । 

“हमरा ई सभ नहि सुनबाक अछि आ नहि अहाँके मजबुरीमे हमरा कोनो रुचि अछि । हम आब एतः 
एक्को क्षण नहि रुक सफेत छी । काल्हि भोरे गाडीस चलि जाएब । 

“हम अहाँकें रोकब नहि आ नाहि अहाँकें रोकबाक अधिकार अछि । हम अपन गल्ती स्वीकार करेत छी, 
मुदा एकटा बात धेर्य धक सुनू पिंकी, हम ई सोचिक; विवाह कएने छलहुँ जे अहाँके हिम्मत पाबिकः 
आगाके पढाइ पूरा करब । हम जे सपना देखने छी, ओ एहि जीवनमे पुरा करब । मुदा अहाँ नहि चाहेत 
छी तः अहाँकें दच्छा । ओ हमरा कान्हपर हाथ राखबाक प्रयास कएलेन्हि । मुदा ओहि समय हम एक 
घाहिल शेरनी जकाँ तमसायल छलहुँ। हम हुनकर हात जोड़सँ भनटेक देलहुँ आ बिना हुनका देखने रुम कें 
भितरसँ बन्दकः पाड रहलहुँ । 

ओहि राति निन्न हमरासँ कोशो दूर छल । बाहरक पदचापसं हमरा अभास भ; रहल छल ओ बरण्डेमे 
एमहर-ओमहर टहेल रहल छलाह । बहुत देरथारि हम आवेशमे किछु नहि किछु सोचेत रहल हुँ । 

बहुत देरक बाद जखन मोनक बिहारि कतिक कम भेल तखन बिचार कर; लगलहुं काल्हि हमरा 
जएबाक अछि । मुदा जाएब कत5 ? बाबुजी लग ? मुदा ओ घर त$ हम छोडि आएल छी। आब की 
ओहने आदर हमरा फेर भेटत ? सभ बातक जानकारी देलाक बाद बाबुजी उल्टे तमसेता । हुनकर 
स्वास्थ्य आओर खराब भ$ जाएत। माँकें त ओहिना ब्लड प्रेसर अछि ओ कहँ बेहोश भ गेल त$ ? 
ओना तः हमरा सहानुभूति भेटत, मुदा कहियार्धारे ? धीरे-धीरे सभ समान्य भ; जाएत । मुदा हमरा के 
अपनाओत ? हमरा भविष्यपर परित्यक्ताक छाप त; लागिए जाएत । 

'पड़ोसी, संडी सर-कुटुम्ब जे सुनत, हमरा मुंहपर सान्तवना देत, मुदा पीठ पाछू हमर मजाक 
उड़ाओत । एतऽसँ गेलाक बाद जे भविष्य हम बनाब$ः चाहेत छी की ओ सम्भव हएत ? भावावेशमे कोनो 
डेग उठएबासँ पहिने हमरा ई बढियाँ जकाँ सोचि लेबाक चाही जे आगाँ टूटल जीवनकें जोडि सकत वा 
नहि ? 

'हुनका बदनाम कएलासँ की हमर बदनामी नहि हएत ? जिनका संग सुख-दुख निर्वाह करबाक वचन 
तेने छलहुँ, यदि ओ गल्तीए कएने छाथ तः की हम हुनका छोड़े चलि जाइ ? जें नदे त; हम की करु ?' 
हमर पढ़ाद आ विवेक काज कएलक ! हमरा धीरे-धीरे एना लाग लागल, हमरा ई घर नहि छोड़बाक 
चाही । आब तः हमरा अपन एहि काँटसँ भरल वाटिकाकें कोशिश कक; फूलस भरल बनएबाक चाही । 
चिड़े जखन खोंता बनबेत अछि त; खढ़-पतारसभ निच्चा खसेत रहेत अछि मुदा ओ कहियो हिम्मत नहि 
हारेत अछि । अपन खोंता अपना अनुकूल बनबेत अछि । हम तः पढ़ल-लिखल महिला छी। ओ काहि रहल 
छथि त5 शायद ओहो ठीक होथि । सम्भव अछि अपन साधना अधुरा रहलाक कारण आब हमरा माध्यमसँ 
पूरा कर: चाहेत होथि, हम त5 हुनकर अर्धांगिनी छी । महिला त! शक्तित होति अछि, पुरुषकें पोरुष स्त्रीसँ 
पूरा होइत अछि । 

"हमरा एखन हिम्मत नहि हारबाक चाही । जखन एहि घरमे आबिए गेल छी त5 एहि घरकें अपना 
अनुकूल सजएवाक प्रयत्न करब । 

भरि राति दएह सोचणमे निकल गेल । जखन सूतिक; उठलहुँ तः उज्जर किरण जका हमर मन सेहो 
साफ भ$ गेल छल । 


ओ धुनक धनी छलाह ।ओ अपन पढाइ फेरस शुरु कएलेन्हि । हमहुँ बॉर्डङ्ग स्कुल पर्काड तेलहूँ । 
दुनूगोटाक त्याग-तपस्या आ साहस वास्तवमे रंग लओलक, ओ सात सालमे एम.ए.क$ लेलेन्हि आ ठीके 
सहायक स्टेशन मास्टर बनि गेलाह । हमर सभक फूलवारीमे एकटा फूल सोनू सेहो चाल आएल । आब 
हम नोकरी छोड़ देने छी । 

कतहु दूरसँ आबि रहल सीटीक आवाजसँ हमर ध्यान भंग भेल । हम फोटो टेबुलपर राखि देलहुँ आ 
खिड़्कीसँ बाहर दिस तकलहूं ....कतहु दूर रेलक पटरीकें दुनू कोर एक-दोसरसं मिलेत नजरि आबि रहल 
छल । 


[_]_] 


| | | | || | ॥ | | 


साँभतक सात बाजि गेल छल । साधना एखतर्धारे नाहि आएल छलीह । नेहा वरण्डापर उदास बेसल 
मम्मीके प्रतीक्षा क; रहल छत । 

जीतेन्द्र प्रसाद भितर रुममे दर्दसँ परेशान छताह । यद्यपि दर्द आइ किछु कम छल मुदा, ओ भितरकें 
कछमछीसें तनावमे छलाह । सांकक चारि बजे चाय पिलाक बादर्स ओ आ नेहा साधनाक प्रतीक्षाकः 
रहल रहेंथि । चारि बजे पंकज ब्याट-बल खेल चति गेल छल । रीना सडीस भेट कर; गेल छल । राहि 
गेल छल जीतेन्द्र प्रसाद आ नेहा । 

साधना भोरे जलपानक क$ घरसँ निकलल छलीह, ई कहिक$ जे बेरियाथरि चति आएब। बहुत रास 
काज अछि काहे गेल छलीह, कपड़ा बेचबाक अछि, मिश्राजीके घर भेट करबाक तेल जएबाक अछि, 
महिला क्लवमे अन्तर्राष्ट्रीय महिला दिवसक कार्यत्रःममे जएबाक अछि आ बजारसँ दोकानक तेल समान 
किनवाक अछि, बेरियार्धार आबि जाएब । 

जीतेन्द्र प्रसाद सोच रहल छतलेथि, 'की भऽ रहल अछि ? साधना हरदम घरसँ बाहर रह; लागल 
छथि । की भ; गेल छेन्हि हुनका ? पता नाहि कपड़ाक व्यपार आ दोकानकें की भऽगेत अछि ? किए 
आवश्यकता अछि साधनाकें एतेक काज उठएबाक ?' ओ सोचेत जा रहल छलाह, 'एखन त; आजुक 
दबाइ सेहो बजारसं लेबाक अछि । पंकज सेहो खेलक$ नहि आएल अछि । नहि जानि की भ$गेल अछि 
एहि घरकें ?' 

नेहाकें बजाक; ओ अपना लग वेसा लेलेन्हि । जीतेन्द्र प्रसाद आ नेहा दुनू उदास रहेथि । प्रसंग बदलेत 
जीतेन्द्र नेहाकें चाह बनएबाक लेल कहतलेन्हि। बूभत्त छलेन्हि जे चिनी समाप्त भ; गेले मुदा, ककरो 
अनवाक पलखेत नाहि छे तखने नेहा दहो कहलक जे 'घरमे चाहपत्ती नाह अछि । 

जीतेन्द्र प्रसाद नेहाक बात सुनलेन्हि। क्षण भरिके लेल ओ किछु विर्चालत भ5गेला आ फेर शुन्यमे 
ताक; लगलाह । 

जीतेन्द्र प्रसादक मोन विद्रोहक; उठल, 'की एहनो कतहु घर भेलेए, जतः कोनो सामज्जस्थता नहि । 
एकरा त; होटल सेहो नहि कहल जा सफेए की विमार हएब कोनो अपराध अछि ? ओ जानि बूभितक! 
त; विमार नहि पड़ल छाथ । डाक्टर तः कहेत अखि बहुत बेसी काज कएलासं बहुत थकावट आबि गेल 


अछि, शरीरकें आराम तथा मस्तिष्ककें शान्तिक आवश्यकता अछि । मुदा कहाँ अछि शान्ति ? ओ सोचेत 
रहलाह, सोचिते रहला । 

पंकज आबि गेल । रीना सेहो आबि गेल । जीतेन्द्र प्रसाद सभ किछु देखेत रहलाह, हुनका किछु बाजब, 
नहि बाजब बराबरे छल । एहि घरक सभ सदस्य पूर्ण स्वतन्त्र छत । 

रीना भानस घरकें एक सर्वेक्षण कएलक, फेर पंकजसं किछु कहलक, पंकज बजारसँ किछु समान 
अनलक । भोजन बनल । राति आठस उपर बाजि रहल छल, दोकान बन्दक क$ दीपक सेहो चति आएत 
छल । रीना दीपककें बजार पठाक$ जीतेन्द्र प्रसादक लेत दबाइ मगबओलक । 

रातिक दश बाजि गेल अछि। नेहा सूत रहल अछि । रीना आ पंकज अपना रुममे किछु पढ़ि रहल 
छल । जीतेन्द्र प्रसाद ओछाएनपर पड़ल-पड़त किछु सोचि रहल रहीथ -एकटा बात छोडिक; दोसर, दोसर 
छोड कः तेसर । 

साधनाकें केओ स्कुटरसँ छोड़ गेलैन्हि । स्कुटरक आवाज सूनिक$; रीना आ पंकज बाहर आएत । 
साधना अबिते जीतेन्द्र प्रसादके रुममे चाल अएलीह तथा बगलमे सूत रहलीह। रीना आ पंकज 
ठकुआएल सन किछु देर ठाढ रहल आ चुपचाप घूमि गेल । 

जीतेन्द्र प्रसाद देखिते रहलाह, फेर बात चलएबाक हिसाबसँ बजलाह, “कहाँ छनहुँ एखनर्थार, घरमे 
नहि चाहपत्ती नहि चिनी, नहि चाउर, नहि दबाइ । बेरिएमे आएब कहने छलहुँ ? 

६ मुदा कि कहूँ महिला क्तव चति गेलहू प्रीति पर्काइक$ ल5गेत । ओत; सुषमा भेट गेल । 
अन्तराष्ट्रीय महिला दिवसक बेसार छल मनोरमाक घरपर । निन्न आबि रहल अछि । सूति रहू ?' 

किए, की बात अछि ? आखि अहाँक लाल बुभठादत अछि ।' 

हैं कनि-मनि ल५ तेने छी, लेडिज ड्रिंक । ओतेक नहि लगेत छेक । क्लवक आद वर्षगांठ छल । मधु 
दिससँ पाटी छल । अगिला बेर हमरे नम्बर अछि। साधना कहिते-कहिते सूति रहलीह । 

जीतेन्द्र प्रसाद सुनेत रहला आ सोचेत रहलाह, 'की भ; गेल अछि हिनका ? की भः गेल अछि एहि 
घरके ? केमहर जा रहल अछि साधना ? की हएत आगाँ ? नहि आब एकर अन्त करहे पड़त । कोना 
चलत एना ?' हुनक हृदयक दर्द बाढ़ गेल । ओ हाथसँ छातीकें दबा करोट फेरेत रहलाह । रुमके बल 
जरेत रहल, ओ सोचेत रहलाह ..... 

आद्‌ एहि शहरमे अएला लगभग दश बर्ष भः गेल अछि । आएल छता त; कनिक तलब छतेन्हि मुदा 
कतेक शान्त जीवन छल, कतेक सुखद छल ई घर । साक पड़ते अफिससँ घर अएबाक मोन कर: लगेत 
छल । कतेक मेल छल घरकें एक-एक प्राणीमे । तहियासँ कतेक अन्तर आबि गेल अछि एखन । ताहियासँ 
तलबमे सेहो दूगुणा बृदि भऽगेल अछि । दश वर्षमे एहि शहरके कोना-कोना परिचित भ$गेल अछि । 
शहरक सभा सोसाइटी सँ सम्बन्ध भऽगेल अछि । ई शहर त; आब अपने भऽ गेल अछि। 

साधना आब शहरक महिला क्लवमे जाए लागल छाथ । महिला क्लव आब तः हुनकापर छा गेत 
छेत्हि । आब साधनाकें रुपेयाक लोभ भ5गेल अछि । ताहिया कतेक नीक छलीह साधना । थोड़बे रुपेयामे 
घरक खर्च बढियाँ जकाँ चला लेत छलीह । घरके सभ समान ओही पेसासँ कीनल गेल अछि आ आइ की 
भगेल अछि ? साधना दोसरके देखासिखी दोकानो खोलि तेने छथि । ओहूसँ पेसा अवेत अछि मुदा, तेयो 
घरक खर्च नहि चलेत अछि । कहियो चाहपती नद, कहियो चिनी नदे कहियो ई नइ त; ओ नदे । 

कतेक भन्गड़ा ! हं ओ भन्गड़े त; छल दोकान खोलबाक लेल । कतेक सम्भनओने छलहुं साधनाकें । 
हमर असली धन तऽ नेहा, रीना आ पंकज अछि । यदि दएह सभ ठीक जकाँ पक्िलिख तेत त; एहिसँ 
बड़का धन आओर कि हएत । एकरो सभके स्कृतस॑ अएलाक बाद ममत्व चाही । एकरो सभक विषयमे 
पुछ$बला होएबाक चाही । मुदा की साधना कोनो बातके बुभठती ? मानलहुँ हम दोकानमे किछु नहि 


करेत छी, मुदा घर तः बिगरत जा रहल अछि । बच्चा की बुभेठत हएत ? की बुभेठत साधना ई सभक! 
रहल छथि ? ओह, की भर गेल अछि साधताके ? 

कपड़ाक व्यपार ! ओहो एकटा कथे अछि । साधना कहेत छलीह “कपड़ा बढ़ियाँ बिकाएत ।' 

कतेक बिकाएत कपड़ा ? महिला क्‍लवक ईद दोसर उपहार छल कि महिला क्लवमे लोक कपड़े किनत 
देनिक ? के बुभताओत साधनाकें ! जयनगर जाउ, सीतामद् जाउ, कपड़ा लाउ, प्रदर्शनी लगाउ तखन 
जाक थोकमे कपड़ा बिकाइत अछि । की भऽ गेल अछि हमर जीवनके ? सांभमे अफिससँ आउ तः स्वयं 
चाह बनाउ । दीपककें की पड़ल अछि ? आद हमरा घरमे अछि, काल्हि दोसर घरमे चलि जाएत । 

पेसा कत5 बँचेत अछि ? हमर तलब अछि दोकानके पेसा अछि मुदा एकटा छोटको बिमारीमे कर्जा 
लेवाक अवस्था चलि आएल । लोक ओतबे अछि । दएह पंकज अखि । पहिने क्लासमे प्रथम करेत छल । 
शिक्षककें प्रिय छल । आब फेल होबः लागल अछि । कतेक उदास रहेत अछि पता नहि ककरा सभफें 
सडी बना लेने अछि ? 

“की भऽ गेल अछि एहि दश वर्षमे,' जीतेन्द्र प्रसाद सोचेत रहलाह, बल्व जरिते रहल । ओ करोट फेरेत 
रहलाह मुदा, साधना निफिक्किर सूतल रहलीह । 

भोरमे साधना दीपककें बजार पठाक; घरक लेल समान मगबओलेन्हि । घरके ठीक कएलेन्हि । नेहा, 
रीना, पंकज सभ साधनाक आगाँ कतेको समस्या सुनओलक । साधना किछु देर सुनेत रहलीह, किछु 
कालक बाद ओकरा सभकें किछु कहलीह मुदा, बातक अन्त भेल नेहाक पिटाइसँ । 

'आखिर अहाँ कोन तमाशा बना रहल छी ? की भऽगेल अछि ? अहाँ कतः अवेत जादत रहेत छी ? 
किछु देर घरोमे रहू आ बच्चाक देख-भाल करु' जीतेन्द्र प्रसादके तामस बढेत जारहल छत । 

"त; की करु ? ई सभ काज बन्दकः दिओ ? आब जखन बजारमे कपड़ा बिकाए लागल अछि, दोकान 
चल5 लागल अछि तऽ की बत्दक$ दिअ दोकानकें ? घरमे बेसल रहब त5 सभ काज ठप्प भ जाएत । 

'मुदा घरो त$ नाहि चलेत अछि । घरमे कम पेसा त; नहि अछि । घर चलएबाक लेल बढ़िएँ तलब 
भेटेत अछि । एहिसँ कम तलब भेटेत छल तहिया ई हाल नहि छल । एतेक मारि-पीट, एतेक भठगड़ा नहि 
होइत छल । 

“हम त$ अहाँके किछु करहोके लेल नाहि कहेत छी, हम स्वयं क$ रहल छी । घर बाहर घूमि रहत 
छी । शुरुमे त अहं मदति कएने छलहुं, बच्चा आब त5 छोट नहि रहि गेल अछि, अपन काज स्वयं कः 
सेत अछि । घरमे एकटा नोकरो अछिए । की हम नोकरनीए बनिक$ रहू सभ दिन ?' 

'ओह, अहां इहो त; सोचू जे हम विमार छी। उठिकः स्वयं चलि फिर नहि सकेत छी । बजारसं 
समान नहि आनि सफेत छी । बच्चाकें पढाइ सेहो बढ़ियाँसँ नहि चलि रहल अछि । एहिसँ बढिक: तः 
पेसा नाहि अछि । जखन हमही सभ नहि रहब तः की हएत पेसा ल5 क; ? लड़का गुण्डा-आवारा भः 
जाएत त5 की हएत ? अहाँकें बन्द कर; पड़त ई सभ कारोवार । ई घर अछि कोनो बजार नहि, होटल 
नहि । याद राखू घर अछि । 

“चाहे जे भ; जाउ, हम दोकान बन्द नदं करब । कपड़ाक व्यपार नहि बन्द करब । चाहे बच्चाकें 
होस्टलमे पठाउ वा घरमे पढ़ाउ । अहाँकेँ बेमारीएमे कतेक खर्च भेत अछि, किछु बूभतल अछि अहाँकें ? 
घरक खर्च कतेक बढ़ गेल अछि किछु बूभत्ल अछि अहाँकें ?' 

जीतेन्द्र प्रसाद टूटि सन गेल छलाह 'हम की देखू ? बच्चा होस्टल जाएत त$ खर्चा बढ़त की घटत ? 
हमरा बिमारीमे पेसा लागल त५ की हमर पेसा किछु नहि बचल छल ? अहाँ की कह; चाहेत छी ? की 
मतलव अछि अहाँकें ? ' 


दुनूके स्वरक आवाज बढ़ेत जा रहल छल । बार्ताचत आब भठगड़ाक रुप धारणकः लेने छत । तखने 
रीना चाहक कप ल5क$ रुममे पहुँचल । चुप्पी । 

साधना चाहक कप जीतेन्द्र प्रसाद दिस बढ़ा देतीह । किछु देरक शान्ति । दूनु एक दोसरकें देखेत रहल 
मुदा किछु नाहि बाजल । 

साधना कपड़ा ल$क5 बाथरुम चति गेलीह । जीतेन्द्र प्रसाद चुपचाप पड़ल रहलाह । पाएर लग नेहा 
बेसल छल । एखनधरि पत्रिका सेहो चलि आएत छल । मोट अक्षारमे महिला दिवस मनएबाक कार्यक्रम 
छपल छल । शहरक लेडिज क्तवमे महिला वर्ष मतएबाक पुरा कार्यक्रम छल । सावना कार्यत्र्मक 
संयोजक छलीह । 

कलवेल बाजि उठल । नेहा गेट खोललक । 

'मम्मी अछि बोवा ?' 

हूँ छैक । अपने के ?' 

'काहियोन्ह मिश्रा जी आएल छथि ।' 

मिश्राजीक नाम सुनिते साधना जल्दी-जल्दी वाथ रुमसं निकललीह । 

बेटी, एक कप चाह पिर्याबयोन्ह, कनी जल्दी । ' 

साधना कपडा बदति लेलीह । रीना चाहक कप रुममे रखलक साधना सेहो मिश्रा जी संग चाह 
पीलेन्हि आ बेग उठा लेलेन्हि। 'हे त; हम जा रहल छियो । जाल्दए अएबाक कोशास करबो । रीना, 
भोजन बनातिहेँ । रुपेया अलमारीमे छो ।' जीतेन्द्र प्रसाद चुपचाप सुनेत रहलाह, साधना मिश्राजीक 
स्कुटरपर बेसि विदा भ; गेलीह । 


Ol] 
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दलानपर हॅसेत म्‌स्कियादत हम सभ अतिथिके स्वागत कः रहल छलहुँ सभक वधाद स्वीकार करेत 
पण्डालमे ल; जाइत छलहुँ जत; हमर नव विवाहिता बेटी नीतु अपन पति दामोदरक संग बेसल छल । 

विवाह हमरा सभके वीरगज्जसं कर: पड़ल छत, तंए नीतु आ दामोदरक संग राजविराज अएलहुँ आ 
हम सभ अपन प्रियजनके पार्टी देने छ हुँ । 

नवर्कनियाँकें लाज आ खुशी नीतुक मुंहपर साफ भत्तेक रहल छल, जे ओकर मुखाकूतिकें आओर 
सुन्दर बना रहल छल । हम मनेमन अपन बेटी दिस तकलहं। हमर पति जयचन्द्र अपन मित्र सभसे 
जमाएकें परिचय करा रहल छलाह । डिस्ट्रीक इञ्जिनियर हएबाक कारणे हमर पतिक मित्रक सख्या कम 
नहि छत, मुदा जतऽ्थार हमर प्रश्‍न अछि, हमरा भेटघाट करबला वा मित्रक संख्या कमे अछि । तेयो 
पाटी खुब बड़का आ बरढियां भः गेल छत । 

कखनो कानमे पतिके मित्र कहि रहल छलाह त; कखनो हमर संगी सभ नीतुक सुन्दरताक प्रशंसाक 
सगहि हमरो बडाद कः रहल छल । 

‘जानकी, अहाँ अपन बेटीक विवाह कएलहुँ अछि वा अपन छोट बहिनके ? सहीमे जानकी, अहां अपन 
शरीरकें खुब बनाक; रखने छी । 

'सहीमे, जानकी लगेत अछि जेना दिन प्रित दिन आओर जुआने भेत जारहल हुअए । 


काल्हि तीस वर्धक लगेत छती, आड पच्चिस वर्षक । काल्हि २० वर्षक लगतीह,' बात हंसी-उहक्काक 
त्रमममे आबि रहल छल । 

एकटा आओर आवाज आएल, ठीक समयपर अपने सभ निर्पाट तेलहूं । बेटीक बिबाह कः लेलहुँ 

टाक नोकरी लागि गेल, घर बना लेलहँ आ रिटायर होब$मे एखनो ६/७ वर्ष बाँकी अछि । एकरे कहेत 
छेक भाग्यशाली । 

एहन-एहन कतेको बात हमर मनके भिनकभेरि रहल छल, ओ भीड़ भरल पाटीक भव्मेलामे हम बूभित 
नहि सकलहुँ ई टिप्पणी सभपर हमर मोन गुदगुदा सकल की नहि ? 

बहुत शान्दार पार्टीक बाद हम थाकिक अपन रुममे पड़े रहल हुँ। साँभठक पार्टी एक बेर फेर आँखिक 
आगा घूमि रहल छल । पार्टीक समय जे हमरा मुंहपर चमक, जे आभा छल ओ हम स्वयं अनुभवकः 
रहल छलहुँ। ओ आभा सुत$सँ पहिने थकबाक कारणे उतरे गेल छल । पाटीके मनेमन हम फेर सं 
स्मरण करबाक प्रयास कएलहुँ । 

नीतु सहीमे हमर छोट बहिने जेकी लगेत छल, हम अपनाकें खुब सजओने छलहुँ । शरीरक संग-संग 
मस्तिष्के सेहो हम खुब सजगताक संग नियंत्रित कएने छी । 

हमहुँ नीतुके उमेरक छलहुं तखने हमरो विवाह भेल छल । अन्तर एतबे अछि जे नीतु वि.ए. पासकः 
चूकल अछि आ हम अपन विवाहक समयमे वि.ए.मे पढ़ेत रही । बाबुजी बढियाँ घर-परिवार भेटबाक 
खुशीमे ई बात बिसरि गेल रहेथि जे हमर पढ़ाइ नाहि भेल अछि। हमर सामान्य प्रतिरोधकें ओ बहुत 
चतुरताक संग अनदेखी क! देने रहेथि । 

नीतु आधुनिक विचारक लड़की छल, स्कुटर चलबेत अछि आ पुरान परम्पराकें मात्र सख बूभिंकः 
मानि लेत अछि वा ई कही हमर बात टारः नहि चाहेत अछि । विवाहमे टिका, नथिया वा श्रुड्गारक 
कोनो चिज पहिरऽमे हङ्गामा ठाढ नहि कएलक । 

एमहर इञ्जिनियर पतिक संग घोघमे रहलहं, गहनासँ सजलहं आ पायलक भव्ड्कारकें समेटिकः 
ग्रेजुएट हएबाक दच्छाके मोनसँ निकालि हम पूर्ण गुहणी बनि गेलहुँ । 

जयचन्द्रक विधवा माए अर्थात्‌ हमर आदरणीय दिवंगत साउस, हमर नवका घरमे निर्देशिका छलीह । 
हमर पति हुनक बेटा अछि, हमर घर हुनक सम्राज्य अछि ई हमरा क्षण भरि नहि बिसरऽ देत जाइत 
छल । 

बाहरक लोक हमर मुंह देख, परखऽ, पसिन कर, घरक लोक, जयचन्द्र आ साउस हरेक काजके, 
हरेक गर्तिविधीकें बहुत गम्भिरता पूर्वक देखन शुरु कएतेन्हि । हमर नव सीखल काज वा कोनो नव काज 
सिखबाक कोशिस एकटा परीक्षा बनि जाइत छल । हम परीक्षार्थी रहेत छलहुँ जयचन्द्र आ साउस 
परीक्षक । 

'माँ देखही त5 जानकी अँचार बनोलेन्हि अछि । खा कः देखही त; केहन छे । चारिए दिनमे फोफरी 
लाग; लगलेक,' जयचन्द्रकें अँचार खएबाक सओखक कारण हम ओल आ लहसुनके अँचार बनएबाक 
प्रयास कएने छलहुँ । 

साउस जड़ेतपर घी त$ नहि धएलीह तहत मलहमो नहि लगओलीह । ओ बजलीह, 'अँचार कोनो 
धीया-पुताक खेल छे जे सभकेओ बढ़ियाँ बनालेत । ताँ बजारसँ आओर ओल आ लहसुन आन, हम तोहर 
पसिनक बना देत छीयोक । 

ओल आ लहसुन सेहो बजारसँ चलि आएल । साउस अर्थात्‌ मांजी अँचार बना लेलेन्हि, हमरा हुनका 
लग बेसिकः देखर्धारे मोन नहि भेल । रोदमे कपड़ा मुंहपर राखि अँचार बनबेत हुनकर व्यवहार हमरा 
खोंभगएल सन लागल । 

जयचन्द्र अंचार खएलाक बाद हाथ चटेत बजलाह, देखू एकरे कहल जाइत छेक अँचार । खाइत जाउ 
छोड्के मने नहि करत, लिअ अहूं कनी खाक; देखू । 


अंचारक स्वाद हमरा तीत जकां लागल । जयचन्द्र होस रहल छलथि । 

ओहि राति पहिल बेर जयचन्द्रक स्पर्श हमरा किछु नहि बुभगएल । मुंहक स्वाद अखनो तीते बनल 
छल । 

बि.ए.त५ छुट गेत मुदा पाक शास्त्रक किताब आनि तेने छतहूं । बढियां अचार बनाएब हमर उद्देश्य 
बनि गेल छत जे अहमूके तुष्टिकक रहल छल । 

एक दिन एकटा मित्रक घरपर पाटीमे जएबाक तेयारीक$; रहल छलहुँ । जयचन्द्रक पासितक लाल रंगक 
साड़ी पहिरने छलहुँ गर्दनमे हार पहिरलहुँ कानमे भुमका सगेलहं अएनामे अपन मुंह देखलाक बाद लाज 
भऽ गेल छत । जयचन्द्रक आँखिमे देखाएत भावके कल्पनासँ गाल फूलि गेल छल या कही गुलावी आकार 
थ$ लेने छल । मुहंपर पाउडर लगएबाक लेल पफ उठेलहुं कि पाछूसं जयचन्द्रक अवाज आएन, “रे छोडू 
पाउडर-ताउडर, एना कएलासँ कोनो रंग गोर थोरहे होइत छेक ? माँकें रंग देखियो, बिना मेकअपकें 
कतेक सुन्दर अछि कतेक गोर अछि । हम गर्दैनि घुमाक; जयचन्द्र दिस ताकि नहि सकल छलहुँ । 
मोनेमोन कुर्हरेक राहि गेलहूं । बाहर आविक! जुरामे फूल लगबेत जयचन्द्रकें हाथ भन्टकयकें मोन 
कएलक । माँ बाबुजीकें असगरे बेटी होबयकें कारण हम अपन बड़ाई सुनके आदी छलहुँ। जयचन्द्रक 
व्यवहारक कारण मोन टूट; लागल छल । 

बिट्टुकें जनमके समयमे जयचन्द्र आ माँ बहुत खुश रहेथि । सम्भवतः एहि प्रकरणमे ओ सभ हमरामे 
कोनो खोट नहि निकालि सकतेथि । मुदा हुनका सभक खुशी हमरा खुशीपर हावी भ; गेल छल । हमर 
अपन बेटा हमरा लग मात्र दूध पिबाक समयमे अबेत छत । हम अनाडी जकाँ बनल माजी आ माँजीक 
बिट्टुके देखभाल करेत देखेत छत हुँ । 

कितावमे पढिकः, संगी सभसँ देख-सूनिक$ ओकरा लेल किछु नव बनब$ चाहेत छनहुँ मुदा साउस 
फटकारि देत छलीह । 

बच्चाकें सुतएबाक लेल छोटका-छोटका रेडिमेड गदली सभ किनने छलहुँ, मुदा साउसफें पुरान 
साड़ीसँ बनल गदली पासिन होइत छतेन्हि । कहियो काल हमर अहम्‌ माथ उठाब$ लगेत छल मुदा सभ 
खोभी बेचारा बिट्टुएपर उतारेत छलहुँ । 

ओकरा दोसर रुममे कनबाक अवाज सूनि हम आँखि मून तेत छतहुँ। सम्हारोथ मांजी आ हमरा 
मॉजीके भाषण सुन! पड़ेत छल । हमर ममताकें फटकारल जाइत छल । हम शायद चुप रहिक$ अपन 
अहमूके तुष्ट करेत छलहुँ। जयचन्द्र सेहो काहि देत छता, 'जानकी ई बात बढ़ियाँ अछि माँ हमरा लग 
अछि नहि तऽ बिट्टुकें पालब मुश्किल भ5 जाइत ।' 

हमरा जयचन्द्र अपांग जकाँ लगेत छलाह आ माँजीकें बिट्टुकें पालब डूबि मरल जकाँ लगेत छत । 

कहियो सोचेत छलहुँ एहि बात सभक कारण तलाक होइत अछि हम किए नहि घर छोडिक; भागि 
जाइ । हमर आवश्यकते नहि अछि एहि घरके । मुदा जाउ कतः ? नेहर जाक; कोनो सिकाइत करी कोनो 
फरक पड़५बला नहि छल, बाबुजी आब एहि संसारमे नहि राहि गेल छाथ आ हमर माँ दिन-राति 
भगवानकेँ एतबे गोहरबेत आभार व्यक्तः करेत छल जे बाबु जी अपना हाथसँ एकलोती बेटीके बियाहक! 
देने छथि । हम अपन माँकें जयचन्द्रक विषयमे कहियो स्पष्ट सँ नहि कहि सकलहुँ । 

माँजीके एकक्षात्र राज्य कायम छल । जयचन्द्र मनोनित युवराज आ हम ..... हम एखतर्धारे अपन 
स्थिति नहि बूभिन सकल छलहुँ । युवराज्ञी वा भावी सम्राज्ञी त; हम कतहु नहि छलहुँ। हं ई निशचते छत 
जे जयचन्द्र मांजीके माके स्थान आ कतियाँकें कनियाँक स्थानपर नहि राखि सकल छलाह । 

नीतुके जन्मक बाद हम बहुत प्रशन्न छलहूं । सुन्दर आदर्श परिवार भ5 गेल छल मुदा माँजीकें 
आशापर तुणारापात भऽगेल छलेन्हि । 

ओ पोताक जोड़ी लगएबाक आशमे छलीह । जयचन्द्र एहिमे निष्पक्ष छर्लाथ । सूनल सुनाएल बात 
भूठ साबित भ; रहल छल कि बापकें बेटीस बेसी लगाब होइत अछि । 


मॉजीके आँखिक तारा तः बिट्टु छत, से नीतुके सम्हारबाक जिम्मेवारी हमरेपर छल । नीतुके 
जन्मलाक बाद हमरा बुभठाएल जे हम सहीमे माँ बनलहुं अछि । 

माँजीकें निराशा हमरा लेल वरदान सिद्ध भ रहल छत । 

कतेको गीत हमरा स्मरण आबि गेल छल । छोटकी नीतुकें सजाब$ सम्हारःमे हमर समय बित! 
लागल छल । एक दिन माँजी बिट्टुकेँ तेयार करेत बजलीह, “हमर पोता राजा त; पापा जकाँ खुब पढ़त, 
खुब घुमत, इईज्जिनियर बनत । दादके हवाई जहाजपर घुमाएत ।' 

हैं दाइ नीतुकें सेहो ल$ चलब । ओहो खुब पढत, खुब घुमत,' छोट बिट्टु अपनासं छोट बहिनके 
आंगुर पकड़िक: चलएबाक कोशिस कर; लागल छल । 

'हे.....हं, पढत, नीतु सेहो पढत, अपन मम्मी जकाँ थोरहे रहत,' माँ जी उठिक: भानस घरमे चलि 
गेलीह । 

हम अकचका गेलहुँ । सहीमे हम तः अनपढ़ समान छलहुँ। नहि एमहर नहि ओमहर ई बात सूनि 
हमरा भिंतर एकटा भतनाकसँ लागल । 

घर माजी त$ सम्हारि रहल छाथ हमरा त मात्र हुनकर मदति करुके रहेत अछि नहि कहियो ओ 
सिखाबऽके कोशिस कएने छाथ आ नहि हम कहियो सिखबाक इच्छा रखने छी । 

हीन भावना आ अहमूके मीलल-जूलल रुप आगा आबि जाइत छल । 

हम वि.ए.के पढाइ पूरा करब से ठान लेलहूं । माजी एकरा हमर दिमागके सनक बुभठलीह, जयचन्द्र 
मात्र एकटा सख । किछु रोक टोक नहि कएला शायद इएह सोचने छता, देखियेक कोना पढ़ाद पूरा करेत 
अछि । मुदा जखन हम वि.ए. पास क; एम.ए.मे एडमिशन करओलहूं त5 माँजी पुरे घर माथपर उठा 
लेलीह । बजलीह, 'हमरा सभ घरक नोकरनी बूभिंन लेने अछि । 

दुनू बच्चाकें हमरापर छोडिक; अपना टण्डेली करेत अछि । 

जयचन्द्र सेहो डंटलाह, 'पढ़बाक एतबे सख अछि त; खाली समयमे घरमे पत्रिका-तत्रिका पढि लेल 
करु । डिग्रीके चक्करमे हम माके, घरक आ बच्चाक उपेक्षा वर्दास्त नहि क; सकब ।' 

'बच्चाकें आ घरकॅ मांजी हमरासँ बढ़ियाँ जकाँ सम्हारेत छाथ आ जतेक काज घरके हमरा करु देत 
जाइत अछि ओतेक करबे करेत छी । हैँ अहाँ सभकें आदेश मान!मे कहियो पाछू हंटब त; कहब,' हम 
पाढ-लिखकऽ बाज5 लागत छन हुँ । 

क्याम्पस जाए लगलासँ हम फेर एक बेर नव युवती बनि गेल छलहुँ । 

संगहि सड़ी सभके प्रशंसाक बात सूतक मोनक उमंग फेरस हारया गेल छत । अपना लेल हम 
सजग भ गेल छलहूं । मांजी धीरे-धीरे अस्वस्थ्य रह; लागल छली । बिट्टु आ नीतु स्कूल जाए लागल 
छल । हमरा लग क्याम्पस, घर आ बच्चाक काज बढ़ गेल छल । कहियो काल लगेत, माजी जानि 
बूभितक$; पह्मदमे वाधा देबाक प्रयासकः रहल छथि । 

मुदा हम एम.ए. केएक; चयनक साँस लेलहुँ । घरक काजमे सेहो हम निपुण भऽगेल छलहुँ । पढाइक 
विषयमे कोनो उलहन नहि सुनाइ पड़ए तँए हम मशिन बनि गेल छलहुँ । शायद क्याम्पसमे उल्लासक 
वातावरणक प्रभाव छल हमरामे काज करबाक, जीवाक शक्तिः भेट गेल छल । मुदा एहि शत्तिरसँ घरक 
शान्ति छिनाय लागल छल । 

हम माँजीके प्रांत उपेक्षाक पर्याय मानत जाएल लगलहुँ। 

जयचन्द्रक कहब छलेन्हि 'अहाँक एम.ए. करबाक जिर माँके स्वास्थ्यपर कतेक असर कएलक अछि आ 
अहां बुभिग्ए नहि रहल छी, घर पढाइसँ बेसी आवश्यक अछि ।' 

हमर एम.ए. पास होएब एक प्रकार माँजीकें वलिदातक फल बता ओल जाए लागल । 

निश्चय हम जयचन्द्रक मित्र मण्डलीसँ काट गेल छलहुँ। एक त5 समयाभावक कारण दोसर दोहरा 
व्यक्तितत्वबला अलग-अलग प्रकारक मुखोटा लगओने खोखला व्यत्तिनत्व हमरा सहनशीलतासँ बाहर छल । 


जयचन्द्र त; पहिले दिनसँ हमरा अपन माँके प्रतिस्पर्धामे राखिक; परेखि रहल छलाह । आबो माँजीकें 
दोसरसँ भेटब, बार्ताचत करब हमरा हुनका आगां एकदम घरघुसनी साबित क देने छत । 

'एहि उमेरमे सेहो माके चार घरमे आएब-जाएब अछि । एक अहाँ छी ........ ` जयचन्द्र कुर्हारिकः 
बजलाह । हमरा कुहरयकें तउ कोनो हिसाबे नहि छल । 

हम घर, बच्चा सभ किछु सम्हारने छलहुँ । पढाइ सेहो कएने छलहुं, किए कि हम एम.ए. करस 
पहिने माँजी कड़ा शर्त लगा देने छतीह भोजन हुनकासँ नहि बनि सकत, सफाद-तफाइ सेहो म्‌स्किल 
अछि, बच्चाक पढाइ त5 हुनका बसक बाते नहि छत । हम बच्चाक कपड़ा थोब! लेल सफाइ कर; लेत 
एकटा काम कर; बाली लगा तेने छतहूँ सॉभठक चाह आ भोजन-तोजन बनएबाक काज अपना उपर लः 
लेने छनहुँ । 

मांजी भोरके भोजनक तेयारी करेत छलीह । पढ़ाइक कारण कहल जाए कमे समयमे एक दम फुर्तीक 
सँग हम काज कर; लागल छलहुँ । 

मॉजीक तीर सनक व्यङ्ग एखनो चलेत रहेत छत । जयचन्द्र हरेक बेर अबधि तः कोनो ने कोनो एहन 
बात खोजि लेथ, जकर आधारपर हमरा डाँटल जाए सकए। हुनका अफिससे एलाक बाद हुनकर 
स्वागतक लेल स्नेहसँ भडल मन पत्थर भ; जाइत छन । ओ घरसँ दोसर शहरमे नोकरी करेत छतेथि । 
ओ १५ दिनपर अपन घर अबेत छतेथि । 

हमर भावुक मन कहियो भावनात्मक सहयोग नहि पाबनि सकल । सफल वेवाहिक जीवनक माधुर्य 
हमर जीवनस कोशो दूर छल । हमरा त5 बियाहक बाद हरेक क्षण ई अनुभव कराओल गेल जे हम किछु 
नहि छी आ एकरे चुनोती मानिक; किछु बनबाक धुनिमे लागि गेलहं । 

एहि आर्दशक लेल हम जयचन्द्रक स्नेह, दुलार, प्रोत्साहन चाहेत छलहुँ। कोनो नव कामक बदतामे 
हुनक आँखिमे अपना लेत प्रशंसा आ प्रेमक चमक देख: चाहेत छलहुँ। ओ मापदण्डपर खड़ा उतरबाक 
लेल हम मशिन बनि गेल छलहुँ। सभ किछु नीक ढंगसे होब लागल । 

जयचन्द्रकें सेहो माशिने बुभ लागल छलहुँ। मुदा जखन हम मशिन बनि गेलहुँ जयचन्द्रक दच्छा 
अनुसार चल: लगलहूं तऽ प्रत्येक दिन नव-नव शर्त बळा लागल । बच्चाक तेल बड़का होइत-होइत 
हमरा घरमे जिम्मेवारी बाढ़ गेल । माजी नहि छलीह जखन आब हुनकर अत्याधिक आवश्यकता छत । 

जयचन्द्र घरमे सेहो सभके अपन अधिन बुभळ लागल छनाह । मुदा तखन जहिया हुनकर इच्छा हुए 
आवश्यकताक, हुनका आगाँ कोनो आवश्यकता नहि छत मुदा हम बराबरके दर्जा चाहेत छलहुँ । 

बच्चासँ सेहो प्रेम मित्रताके स्तरपर अपनत्व स्थापित नाहिक सकलाह । जखन हुनका शारीरिक भुख 
लगेत छल त$ अवश्य ओ प्रेम प्रदर्शन करेत छलाह, मुदा हमरा लेल हुनकर ई प्रेम मात्र एहि बातक 
सूचक होइत छल कनियां हएबाक कारण हुनक भुखके शान्त करब हमर कर्तव्य अछि । एमहर, बच्चामे 
बेसी रमेत गेलहुँ जतेक हम बच्चासँ लग होइत गेलहुँ ओतेक जयचन्द्रसँ दूर । 

जयचन्द्र मोनक सामिप्यता त; कहियो नहि रहल छल मात्र एकटा सम्बच्ध निर्वाह करेत चलि आएत 
छलहुँ । कर्तव्यपूर्तिमे जयचन्द्रक कोनो जोड़ा नाहि छल । जयचन्द्र अफिससँ अबेथि, ओपचारिक जकाँ 
बार्ताचत करेथि आ घुम$ चलि जाइथ । रातिमे ओछाएनपर पड़िते फोंफ काट; लगेत छलेथि । जखन कि 
हम जगले रहेत छलहूं । जखन हम कोनो पार्टीक बाद थकानसँ चुर होइत छलहुं तखन जयचन्द्रक निन्न 
कोशो दूर होइत छल । 

जयचन्द्रक कोनो बातके हम बुभितए नाहि सकलहुँ मुदा एकटा बात बढ़ियाँ जका बुभैत छत हँ कि 
हमरा हिसाबसँ हुनका प्रशन्न करब मुरिकले नाहि असम्भव अछि । 

मशिने बनिक$ः हम अपन मस्तिष्क आ अहमूकें मारि नहि साक रहल छनहुँ। जयचन्द्रक पसिनक 
भोजन, अचार, मिठाइ आदि सभ बनाव! लागल छलहुँ। घर सेहो साफ चिकन रखेत छलहुँ । बच्चा सेहो 
स्मार्ट आ तेज निकलल छल मुदा जयचन्द्रक आत्मर्तुष्ट अहूमे नहि छल । हिनका त! उँचका एरी बला 


सेण्डिल पहिरने केश काटल, अँग्रेजीमे बात कर; बला जुवा-तास खेल$ बाली महिला स्मार्ट लगेत 
छलेतन्हि । जयचन्द्रक अनुसार हम स्मार्ट नहि बनि सकलहुँ आ नहि सोसाइटीमे भुम; लायक रहलहूँ । 
किछु हमर अपन कमजोरी सेहो छल । 

हम शुरु्से पति आ साउसफें अपन कमी-कमजोरी सुनिते-सुनिते एहि हीन भावनासं ग्रस्त भ५ गेल 
छलहुँ जे दू चारि लोकक आगां बसि नाहि सकेत छतहें। 

जयचन्द्रकें शायद ओ मशिन बला गुडियाक आवश्यकता छत जे कनिको डोरी खिचलापर धरा-धर 
अंग्रेजी बाज! लागए तासके पत्ती बाँट: तागए आ घरमे दोसर डोरी तनिते नोकरनी बनि भानस घरमे 
काम काजक संगहि पति सेवा सहितक बिना थाकल कोनो हुज्जतके करए । 

हुदयक, भावनाकें वा शायद प्रेमक जयचन्द्रफे नर्जारमे कोनो मोल नहि छल । सभ काज नियम 
अनुसार हएबाक चाही पति-पत्नीक सम्बन्ध सेहो । 

एकटा ठण्ढ्क राति जयचन्द्र हमरो ठण्ढ पावि उठिक$ घुम तगलाह हमर शरीर मशिन बन$से 
अस्वीकारकऽ देने छत । 

“अहा हमरासँ कतेक दूर होइत जारहल छी, हम सभ बात बूभिन रहल छी । अहाँकें छुअब आ वेजान 
यन्त्रकें छुअब एक समान भऽगेत अछि ।' 

जयचन्द्र अनयासे कतेक बड़का शब्द बाजि गेल रहाथ । हम एकटा मेकेनिकक हाथक मशिने त; बनि 
गेल छी । प्रेमक भावनाफें, आत्मियताक सुरधार कतऽसँ बहितहुं ? 

जयचन्द्र मशिनवादी छलाह, अतिवादी सेहो । कहलाह, 'हम अहाँकें वर्दास्त करेत आबि रहल छी तंए 
अहाँ अपन हेसियत बिर्सार रहल छी। हमर स्थानपर केओ दोसर होइत त; तलाक ल$लेत हम एमहर- 
ओमहर घुम$के आदी नहि छी अहाँ एकरे नजायज फाइदा उठा रहल छी। बिसरु नहि अहाँ मेथित 
महिला छी आ मेथिल घरक मुखिया मालिक होइत अछि, ओकरे मर्जी चसेत छेक ।' 

बिना कोनो सन्दर्भके, बिना कोनो तारतम्यके जयचन्द्र बजेत गेलाह । हमर एक्कोटा गल्तीकेँ जयचन्द्र 
वदास्त कः सकल रहिर्ताथ, आकरा नजर अन्दाज कएने रहितथि, माजी संग मीलिकः ओकरा मजाक नहि 
उड़ओने रहिर्ताथ । घरक मुखिया घरमे रह; बला प्राणीके शरीरक भितर सेहो किछु देखने रहिर्ताथ ओ 
घरमे मात्र महिलाकें नहि किया वा प्रेमिकाके खोजने रहिर्ताथ । 

जयचन्द्रकें तलाकके परिणाम, घर टूटबाक दुखक मानसिक बोभठक अनुभव होइत । 

दोसर दिनसँ हम बच्चाक सुतः बला रुम अपना लेल तय कः लेलहुँ। जयचन्द्रसे साफ काहि देल हुं 
“तलाक तः हम नहि लेब आ नहि देब। घर कोनो हालतमे नहि टुटत। बच्चा नहि बॅटाएत । मुदा 
तलाक भेलाक बाद अपनेकें जे अजादी भेटेत, ओ हम अपनेकें देत छी । हम नोकरीक लेल आवेदन-पत्र 
द देने छी । आर्थिक स्तरसँ सेहो अपनेपर बोभ नहि बनब । 

ओहि दिनसँ हमर ओहे दिनचर्या बनि गेल । संसारक नर्जारिमे हम वर-कनियाँ छलहुँ सफल वेवाहिक 
जीवन छल बंढ़ियाँ बच्चा छल । उच्चाधिकारी योग्य पति, कमाउ घरेलु आ बढ़ियाँ कनियाँ आ मां-बापक 
गुण ल5 क! बड़का होइत बिट्टू आ नीतु देख: बलाकें नजरिमे जयचन्द्र आ हम जीवनस आओर की 
अपेक्षा क; सकेत छलहुँ ? बिट्टु आ नीतुकें हमरा वास्तविक सम्बन्धक विषयमे कतेकधरि बूभन्त अछि, 
हम नहि काहि सकेत छी । 

बितल जीवनके जे देखेत छी त5 बझ नहि पबेत छी हम लाभमे रहलहुँ वा घाटामे । 

अधबेसु भेलाक बादो युवा देखाएब सुरुचि पूर्णकार्य प्रणाली गुणक कारण प्रशंसित होएब स्वतन्त्र 
व्यत्तितत्व राखःके गोरव सहीमे एहि योग्य छी जे एहिपर गर्व कएल जाए ? हमर व्यत्तितत्वक भव्य घर 
कोनो अहमूके आधारपर अछि, भितरसँ ई घर कतेक खाली अछि ई हम ककरो कोना बुभतउ ? हमर 
दृष्ट एखनो ओहि आँखिमे अपना लेल गर्वमय चमक देखबाक लेल आतुर अछि, हमर पियासल मोन 


एखनो अपनत्व भरल आ स्पर्शस अछुत अछि जे जयचन्द्र आ मात्र जयचन्द्रे द. सकताह । जयचन्द्रकें 
कोना बुभाउ कि बच्चाकें नोकरीपर गेलाक बाद बियाह भेलाक बाद हम कतेक असगर भ५गेत छी । 

निन्त आ थकातसं बन्हाएत आँखिमे नोरक सँग रहि-रहि कः एकटा प्रशन उभरि कः अबेत अछि -कि 
जयचन्द्र सेहो अपना रुममे पड़ल किछु एहने सोच रहल हएताह ? 


OL] 


| | | | | | ॥ | || 


सांभ भ$ गेल छल । घरपर असगरे छलहुं अतः लनसँ लागत गेटकें बन्देक; दी । रुमसं गेटक दुरी 
अतेक छल जे ओकरा खुलब आ बन्द करबाक आभास तक नाहि होइत छल । केओ धीरे नुकाक! 
बाउण्ड्री-वाल भितर चलि आबे त$ पते नहि चलत । बच्चा बाहर पढ़ेत अछि । पति अपन बहिनक गाम 
गेल छाथ । वा कही घर पुरे खाली-खाली अछि । ओता घरपर एकटा नोकर अछि। जेकरा ओ बहुत 
निर्देशन द$कः गेल छाथ मुदा कहियो ओ ९ बजेसँ पहिने नाहि अबेत अछि । 

खालीपनक ई क्र्ममे टिभीकें आविस्कार कर! बलाकें हृदयसँ आभार प्रगट करेत छी । जखन पत्र- 
पत्रिकासँ मोन भरि जाइत अछि हम टिभीक कार्यक्रममे डूबि जाइत छी । 

सिरियल शुरु होबमे एखन समय छल तॅए हम सोचलहुं ताबत अपना लेल दूटा रोटी बना ली। 
बच्चा आ पति बाहर रहताक कारणे हम भानस घरक प्रति एकदम सापरवाह भऽगेल छी । एकटा 
तरकारी बनबेत छी ओकरो तीन बेर खा लेत छी, कखनो फलफूल खा सेत छी, कखनो दिनक भोजन त! 
गोलेक! देत छी । मोनेमोन अपन निर्णयकेँ सही कहेत चलू कम भोजन कएतासं स्वास्थ्य बढ़ियाँ रहित 
अछि । आब के ओतेक मेहनत करए, भात-दालि आ बहुत प्रकारक तरकारी बनाब$मे किए समय 
लगाबी । ओना आइ-काल्हि बड़ समय रहेत अछि । 

ग्यास जराक; हम ताबाकें चुज्हापर राखि देलहुँ आ फ्रिजमेसँ सानल आंटा निकालिक$ एकटा रोटी 
बेल ताबापर रखलहूं आ दोसर बेल; लगलहुँ। पहिल रोटी सेकनहे छलहुँ की मूल गेटसं घण्टीक आवाज 
आएल । ओह..... के भः सकेत अछि, एहि समय ? 

'आबि रहल छी' घण्टी बजब$ बलाके सन्तुष्टिक लेल हम जोड़स जबाब देलहुं, मुदा फटाफट दोसर 
रोटी सेक; लगतहूुं । किए कि गेट खोलऽस पहिने हम अपन सभ काजक लेबऽके पक्षमे छलहुँ । कहूँ 
बगलमे रहल रामपुर बाली भेतीह त$ गेलहूँ काजसं । पाच मिनट कहिक ओ पुरे घण्टाभरि समय ल$ 
लेत छाथ । पुरे संसारक समाचार, गपक पुरे पेटारा हुनका लग भडल रहेत अछि । कोनो विषयपर 
चाहिक$ बात क$ ली । संविधान निमाण हो वा माओवादी समस्या, मधेशी नेतासभक स्थिति सभ हुनका 
लग रहेत अछि। काहियो-कहियो हम सोचेत छी यदि ओ राजनीतिमे होदर्ताथ त5 खुब नाम कमेतथि । 
रामपुरबातीके अएबाक आशडङ्कासं एखन हम हाथमे लागल आंँटा धोए रहल छलहुँ कि कत वेल अपन 
सम्पूर्ण शत्तिसँ घनघना उठल । 'एस कमिङ्ग-कमिङ्ग । हाथ पोछेत हम गेट दिस बढ्ल हुँ । 

“ओह ! केहन-केहन लोक होइत अछि । एतेक लम्बा घण्टी बजबेत अछि की कमजोर लोकके धडकन 
ओतऽके ओतहि बन्द भ5 जाएत । 

मोनेमोन हम बजेत जारहल छलहुँ मुदा जहिना गेटक नजदिक पहुँचलहु हम अपन हाथसँ अपन केस 
ठीक कएलहुँ साड़ीकें ढंगसं अपन कान्हपर रखलहुँ आ मुंहपर कृत्रिम मुस्की अनेत अतिथिके मोनसँ 
स्वागत करबाक लेल तेयार भऽ गेलहूं । 


'ओह अपने छी !'हम खुशीसँ बजलहुँ, 'प्रणाम, प्रणाम यादव जी । विश्वास करु द हमर अभिवादन 
लेस मात्र बताबटी नहि छल । अभिवादनक ढडूग आ बातचितक शब्दे व्यत्तित विशेषर्स अपनाक 
अन्तरद्गता उजागरक देत अछि। आगा अभिवादनकें हात जोड़ने पातक प्रिय मित्र सेवक नारायण 
यादव ठाढ छता। 

“बहुत दिनक बाद अपनेके चरण पड़ल ऑछ,' हम गेट बन्द कः ड्राइंग रुम दिस बढलहुं । 

'फुरसते नहि भेटेत अछि भोजी, जखन लोक काममे लागि जाइत अछि त; बस...... हमर वकिल 
साहेब नहि छथि घरपर की ! 

स्कूल क्याम्पस सभमे संडे पढ़त आ तर्कीशला भेलाक कारण यादवजी सहितक हिनकर सभ मित्र 
हिनका 'वकील साहेब' नामसँ सम्बोधित करेत छाथ । 

'नहि ओ त! चार-पाँच दिनसँ बहिनक गाम गेल छाथ ।' 

“आ अएताह कहियार्थार ......' 

'एखन दू-चारि दिन आओर लागिए जाएत आबःमे, शायद २० गतेर्वार अएताह ?' 

“चलू बढ़िएँ भेल ओ नहि छथि । हमरा अहाँक बीच कबाबमे हड्डी बनितेथि । हम आ अहाँ जमिकः 
चलू गप्प मारेत छी,' यादव जी दुनू हाथकें रगरेत बजलाह । 

हैं .....हें.... हैँ किए नाहि, हम असगरे बोर भऽ रहल छलहुँ अपने बेसू हम दू मिनटमे अबेत छी । 

'कथी लाए एमहर, ओमहर करेत छी बेसू भोजी, 'यादव जी निसंकोच हाथ पकडिकः बेसबाक लेल 
अनुरोधक; देलेथि । हुनकर ई व्यवहार, ई अपनापन लोककें बात नहि टालबाक लेल मजबुरकः देत 
अछि । 

'अहाँ जाति हएब उएह चाह-ताह बनाब५ वा एहिसँ मीलल-जूलल मेहनत करः । बेकारके भत्मेलामे 
नहि परु भोजी । जतेक मीठ अपनेक बातमे हएत ओतेक चाहमे कतःसं भ; सफेत अछि । 

हुनकर स्पष्टतापर हम मस्किया उठलहुँ आ बेसेत कहलहुँ, 'से तः ठीके अछि मुदा अहाँक हाथ एतेक 
ठण्डा किएक अछि आब तः फागुनो समाप्त भऽ गेल, एतेक ठण्ढा नहि अछि । 

“मुदा हम जतऽसँ आबि रहल छी, ओत$ बहुत ठण्ढ छेक ।' 

“ठीक छैक ओना जनकपुरमे किछु उण्ढ बेसी पड़ेत अछि । 

'ओना वकील साहेबके बिना अहाँ रहि कोना लेत छी, हमहुँ किछु कम थोरहे छी , कोनो आवश्यकता 
हएत त५ कहब । ' 

'छल परपजच आ बनाबटीसँ दूर यादवजीके बातफे कोनो दोसर व्यत्तित सुन लिअ त; हुनकर चरित्रपर 
सन्देहक$; सकेत अछि, मुदा जे हुनका चिन्हेत अछि सएह हुनकर साफ हृदयके बूभिन सकेत अछि । 

“आ कहू बच्चा अपनेके कतः पढ़े रहल अछि ? दिव्या केहन छाथ हमरा यादो करेत छथि वा नहि ?' 

“सभ किछु बूभिंन गेलहुँ अपने लग गप्पक कोनो स्टक नहि अछि, तखने चालू गप्प शुरु भ गेल, बच्चा 
केहन अछि, दिव्या केहन अछि आ सुनाउ ........ दएह नहि !' कोनो बात स्पष्टस काहि देब यादव जी के 
आदत छल । 

'ओना हमर इच्छा सेहो अपनेकें बेसी बोर करबाक नहि अछि । चलेत छी । 

'नहि..नाहि यादवजी अपने त5 ....' हम की सहीमे स्ख व्यवहारक$! रहल छलहुँ हम स्वंयके तोलल हुँ 
आ परेशान भ५ गेलहुँ ।' 

'नाहि भोजी, एहन कोनो बात नाहि अछि । सहीमे माएके स्वास्थ्य खराब भ5 गेल अछि ओकरे देख! 
आएल छी दोसर बेर आएब तऽ दिव्याकें सेहो लेने आएब तहियार्धार वकील साहेब सेहो आबि जएतहा 
तखन जमिक$ बेसब । 

यादवजी उठेत कहतेन्हि, 'एकटा चीज त$ हम बिसरि रहल छत हुँ।' 


यादवजी पुनः सोफापर बेसला आ एकटा डिब्बा निकालेत कहलाह 'भोजी ई लिअ॒ई डायरी अहॉके 
लेल अनतहुं अछि । किछु अबेर अवश्य भ$५ गेत मुदा कि करितहुँ जनवरी-फरवरीमे फुरसते नहि भेटत 
अएबाक । सोचलहुँ कूरियरसँ पठा दी मुदा हम त; डायरी अपन हाथसँ अपनेकें प्रजेण्ट कर; 'चाहेत 
छलहुँ । 

यादवजी कनी माथ भुकाक$ डायरी हमरा दिस बढा देलाह । 

धन्यवाद । हम डायरी लेत कहल हुँ । 

'ओह फेर उएह रुक्ख सन धन्यवाद, ईदमे जेना गारा मिलेत अछि तहुना गरा मिलक! सेहो खुशी 
प्रकट कएल जासकेत अछि भोजी । फेर ओ जोड़सँ हंसलाह । 

वकील साहेव होइतथि तः दुष्यासँ जाड्जेर्ताथ सही बात छैक ने भोजी ! टीक छे ओ अएताह तः 
नमस्कार काहि देवेन्हि, आ उठिक$ ठाढ़ होइत कहलेन्हि “चलेत छी भौजी । ' 

'नमस्कार' !' हम हुनका गेट तक छोड अएलहुं फेर आएब । 

'हे-हं अबेत रहब अपनेक सपनामे,' ओ आकर्षित मुस्कान मुंहपर आनेत कहलाह । गेटपर आब$्धारे 
कतेको बेर पाछू घूमि-घूमिक$ हाथ हिलओलेन्हि । रघु ओतहि ठाढ़ छल ओकर प्रणामके जवाब देलेनि्हि आ 
गेटस बाहर चालि गेलाह । 

हम रघुकें ताला लगएबाक आदेश देलहूं आ भितर चलि एलहुँ । 

सोन जकाँ मेटलकें मेढ़ल सुन्दर डायरी शोफापर राखत छल । हम ओकर सुन्दरताकें देखिका हाथसे 
सहलाक] देखलहूं आ पृष्ठ उण्टेलहं, भितर सुन्दर आ सुदुढ अक्रमे लिखल छल । 

वकील साहेब आ भोजीकें सप्रेम भेट 

सेवक प्रसाद यादव । 

नीचा आजुक गते सेहो तीखल छत । 

लिखवाक तरिका गजव छल । 

सेवक प्रसाद यादव एकटा एहने व्यत्त छथि गोर रंग, लम्बा आ भारी शरीर, उन्नत ललाट हुनकर 
स्पष्ट बाजब हरेक अवसरकें महत्वपूर्ण आ उन्मुक्त हंसी हजारोमे अलग पहिचान देने छल । 

एहने लाल एलबममे अपन एक फोटो संग हमरा प्रजेण्ट कएने छलथि । जहिया हम विवाह कःकः 
आएत छलहुँ ।ओ अन्य मित्रक बाद विशेष तरिकास॑ यादवजीसँ परिचय करबेत कहतलेन्हि, ' ई छथि हमर 
सेवक । ओना हम हुनका अपन मित्र बना तेने छी, काज बॉढ़्याँ करेत छथि तँए ठीक कहलहुँ ने यादव 
जी ।' 

हैं. हैँ फेकेत जाउ, फेकेत जाउ मुदा बूभिन लिअ अहाँके बातमे ई नाहि आबः बला छाथ,' हमरा दिस 
तकेत कहलेन्हि, 'एखनो समय अछि , हिनका भगाउ वाकली वाहेक हिनका किछु नहि अवेत छेन्ह। दू 
दिनमे अहाँ हिनकासँ उबि नहि जाएब त5 फेर हमरा कहब ।' 

फेर पति दिस तकेत कहलाह, अहाँक विषयमे एक्काहिटा बात कहके मोन करेत अछि कोवाक चोचमे 
अनारकली । आब हमर परिचय टीकसँ कराएब वा खोलि दिअ अहाँक सभ पोल । ' 

'ठीक छैक...टीक छैक ...कहि देत छियेक,' पति हथियार रखेत कहलेन्हि, 'एहि लम्बा चोड़ा पहाड 
जेहन शरीरक नाम अछि सेवक .... नहि नहि सेवक प्रसाद यादव । यादवजीकें शरीर तानल देखिकः 
हमर पति हॅसेत कहलेन्हि, 'मुदा हम सभ हिनका कहेत छी यादवजी...' 

'मुदा अहाँ चाही तः सेवक सेहो कहि सकेत छी भोजी ।' यादवजी रोकेत कहलेन्हि। ओला हम विना 
कहने अपनेकें सेवक छी आ जखन-जखन एहि वकील साहेबसँ मोन उबिया जाए विना कोनो सडङ्कोचके 
हमरा लग आबि सफेत छी ।' यादवजीके कहलाक बाद जोड़स हंसी बजरल । 


ओहि दिन अछि आ आजुक दिन । २५ सालक लम्बा समय बित गेल सभ मित्रफे केश उज्जर भऽ 
गेल, सभ एक दूटा नाती-पोता बला भ$ गेल छथि । मुदा हुनक स्पष्टता, हुनकर उतन्मुत्त हंसी अखनो 
जहिनाकें तहिना अछि । कोनो समारोहक ओ जान होइत छथि । जत; ओ बेसथि छाथ तत; हुनकर 
अगल-बगलमे लोक ओहिना आबि जाइत अछि । हरेक उमेरक लोक हुनकर बातमे दण्ट्रेष्ट लेत अछि । 
कहियो ओ कहेत छथि, ई जीवनकें हंसी ठहक्के त; आगाँ बढबेत अछि । मित्र ई नहि होइत त5 जीवनके 
उजार आ रुक्ख बनाब$मे कोनो कसर नहि छोड़ने अछि ई समय ? जिन्दा आ मुर्दमे कोनो फरक 
देखाइत अछि कनीकाल लेल होस आ बाजि लेत छी । फेर तः चिन्ताक पहाड़ अछि आगाँमे ठाढ, नहि 
जानि कोन समय उपरसँ बोलाहट आबि जाद फेर तः दू गज जमीन आ किछु मित्रक स्मरण ?' बात 
हुनकर सारगार्भित आ सय प्रतिशत सही होइत छल , मुदा हुनकापर ई गम्भीर विषय विल्कुल नहि जँचेत 
छल । केओ नहि केओ काहिए देत छत, कि यादवजी अहूँ सन्तक वाणी बाज: लागल छी अहाँ तः हंसिते 
नीक लगेत छी ।' 

'ठीक छे चतेत छी ।' यादवजी जखन गम्भीर होइत छनाह त; उठिक; जएबाक लेत उद्मत भ5 जाइत 
छतेथि फेर मुंहपर एकटा कृत्रिम मुस्कान लबेत कहेथि,' नमस्कार ।' 

हुनका एहिना उठिक$ जाइत देखि लगेत छत जेना हुनका दुखक रागकें किओ छू देलक अछि । 

ओ आइयो ओहिना उठिक& चति देलाह, हम अपन कएल गेल हरेक व्यवहारके टटोइल रहल छलहुँ । 
एतेक दिनपर ओ आएल छलाह हमर पति सेहो एत! नहि छलाह, हमर कोनो बात हुनका खराव वा 
अपमान जकाँ तः नहि लागल । एहि विश्तेणणमे डुबेत हम डायरीकें उठाकः अपन डोरमे राखिक! 
सुतबाक तेयारी कर; लगलहुँ । 

आइ २० गते अछि । हुनका आइए आबि जएबाक छेन्हि । कोन बसस अबेत छथि एकर सूचना सेहो 
ओ देने छत्तेथ आद कए दिनक बाद हमर भानस घर चमकल छल । घर तः ठीके छल किछु विशेष 
देखाबए लेल हम सनस दू-चारि फूल आ पात तोड़लह ओकरा गुलदस्ताक रुप देलिये आ एकटा 
गिलासमे किछु पानि राखि गुलदस्ताकें सजा ओकरा डार्दनिङ्ग टेवुलपर रखलहुँ । फूल त; आखिर फूले 
होइत अछि । माथमे लगाउ वा टेवुलपर राखी, निखार त; आबिए जाइत अछि । स्वयंपर बढ़ेत जारहल 
तापरवाहीकें तत्कालक सेल हम त्यागि देने छलहं, केना ने केना हमर चालमे सेहो तेजी आबि गेल छत । 
अवचेतन मोनमे बेसल एकटा पतिक प्रेमे त कहल जा सकेत अछि । बच्चा घरपर नहि अछि तः 
कहियो-कहियो अधेर अवस्थामे सेहो युवा अवस्थाक आभास वा दोसर ढंगस॑ कही तः आनन्द होइत 
अछि । अबेर भ; रहल छल हम बेर-बेर मेन गेट दिस तकेत छलहुँ । घण्टी बजिते हम एक्के धापमे मेन 

गेटपर पहुँच गेल छलहुँ पतिक मुंह उदास देखि हम असमज्जसमे छलहुँ जे हिनका की भेलेन्हि अछि ? 
आखिर पुछिए लेलहं, ' की भेल अछि ? मोन त5 ठीक अछि ?' 

'नहि ....' उदासी भड़ल जवाब भेटल,' थाकल छी कनी आरामकः लिअ वा हाथ मुहं थो लेब तः 
भोजन लगाएब,' हम चाह देत पुळतहूं । पति चाहकें टेवुलपर राखि देलेन्हि आ ठण्ढा साँस छोड़ेत जुत्ता 
सहिते शोफापर पड़े रहलाह । की भऽ गेल छेन्ह हुनका कतहु वल्डप्रेसर त; नाहि भ; गेल छन्हि हमरा 
बहुतरास चिन्ता घेर तेलक । 

“हमर मित्र सेवक प्रसाद यादव स्मरण अछि अहॉकें' किछु देर चुप रहलाक बाद शुरु कएलेन्हि । 
“स्मरण किए नहि रहत ? अहाँ एना किए पूछि रहल छी एखन ........... ' एहिसें पहिने हम अपन बात 
पूरा करितहुँ एहिसँ पाहिने निर्मेण दृष्टि लेत धाराप्रवाह कह5 लगलाह ' सेवक प्रसाद यादव हमरा सभक 
प्रिय मित्र, पतिक नोराएत आखि किछु अनहोनीक संकेत द; रहल छत । 

हमर पूरा शरीर कानमे केन्द्रीत भ; गेल । हमरा सभसँ रसिक; चलि गेल साक्षी.......... | 


'की ? ...... आकाशपरस॑ खसबाक पार आब हमर छल । हम किछु कहः चाहि रहल छलहुँ मुदा किछु 
सुनबाक अवस्थामे हमर पति कहाँ छलथि, ओतऽ मात्र बाजि रहल छलाह, 'हुनकर माय विमार छत, 
देखवाक लेल अफिसक जीपसँ आबि रहल छलाह । हुनकर आदत छन्हि ड्राइवरकें ओ पाछू बेसा देलाह 
आ स्वयं जीप ड्राइव कर; लगेत छलाह । ओना ओ ड्राइव बढियाँ करेत छलाह, मुदा ओहि दिन नहि 
जाइन की भेल, शायद सड़कपार करेत एकटा मालकें बचएबाक चक्करमे हुनकर जीप उनेट गेल आ 
खधियामे खास पड़त । 

ड्राइभरकें त; कनी-मनी चोट लागत मुदा स्टॉरङ्ग छातीमे घूसि गेलाक कारण यादवजीकें घटने 
स्थलपर मृत्यु भऽ गेल । एखने हुनकर घरसँ आबि रहल छी । दिव्याके त५ हाले नहि पुछू । हुनकर माए 
वेचारी कानि-कानिक$ अथमरु भऽ गेल छल । ४७ वर्षक कोनो मरबाक उमेर होइत अछि । तीन-तीनटा 
वच्चा अछि । की हएत ओकर ? हे भगवान अहां चूनि-चूनिक$: लोककें ल$ जाइत छी । 

हुनका बजा त5 नहि सकेत छी । "काल्हि अहूँ ओत$ चाल जाएब, लोककें सान्तवनो मलहमके काज 
करेत अछि । ' 

'सुनू हमरो किछु सुनू' हमर बात नहि सूनि रहलाक कारण हमरा तामस आबि रहल छल । हुनक 
मृत्यु कए गतेक$ भेल छल ।' 

' १७ गते कः । 

१७ गते कः ....एहि १७ गते क; । हमर आखि आश्चर्य आ रोमाजचसँ भड़त जा रहल छल । हें.. 
हं.. इएह १७ गते क; ।' 

'मुदा एना कोना भः सफेत अछि हमर मतलव एहि १८ गते कः अहाँक अनुर्पास्थतीमे ओ अपना 
घरपर आएत छलाह आ एही ठाम बेसल छर्लेथ ...। हमरा संग बातोचित कएने छलेथि । 

“की कहि रहल छी अहाँ ? ...होशमे तः छी, हुनकर मृत्यु फागुन १७ गते भोरेमे भेल छल आ १5 गते 
भोरमे अन्तिमो सस्कार भ; गेल एहि बातक सयकड़ो लोक गवाह अछि । अहाँ कहेत छी जे १८ गतेक 
साँभतमे ओ आएत छलाह । जे मोनमे आएत से कहि देत छी । किछु स्मरणो-तस्मरणो रहेत अछि की 
नहि ?' 

हमर पति हमरापर अनाप-सनाप कहि रहल छलेथि मुदा, हमर शरीर एहि बातकेँ स्वीकारयके पक्षामे 
नहि छल बातक सत्यताक ज्ञात एखन मात्र हमरे छल हमर हाथ-पएर कॉपिक; ठण्डा भ; गेल छल । 
यादवजीदारा पफरल गेल हाथक अनुभव हमरा वेहोशीके अवस्थामे आनि देने छल, मुदा हमरा सत्यताक 
प्रमाण देवाक छल । शाक्त जमाक$ः हम कहलहु ' हमरा बाढियां जकाँ स्मरण अछि ओ १८ गतेक सांभ 
छल ओहि दिन हम दुधबलाकें हिसाब देने छलहुँ हमर बातपर विशवास नाहि हुअए त रघुस पुछि लिअ । 
हुनका जाइत समय ओहो गेटपर ठाढ छल । उएह त$ गेट वन्द कएने छल । 

'हें मालिक मलिकानि ठीक कहेत छथि हमर नमस्कारकें ओ हाथ उठाकः जवाव सेहो देलेन्हि। 
बरण्डापर ठाढ़ रघु हमर बातकें पुष्टि कएलक । ' मुदा एना .....कोना भ; सकेत अछि ।' पिपर एखनो 
अविश्वासक बादल छाएल छल । तखने हमरा एका-एक यादवजीटारा देल गेल डायरीक स्मरण आएल; 
हम दोड़ेत डोर दिस बढ्लहं ओ डायरी एखनो ओहिठाम राखत छल । थरथरादत हाथसँ ओहि डायरीकें 
निकालहुँ हमरा हाथमे छल हमर सत्यताक प्रमाण । 

ओ हमर पाछू आबिकः ठाढ़ भ$ गेलाह । 

देखू ई डायरी यादवजी अपने हाथसँ हमरा देने छलेथि । दूदइए दिनक बात अछि डायरीक पन्ना 
उनटःबेत हम कहलहुँ हमरा अहाँकें सम्बोधितक; देल गेल डायरीपर हुनकर हस्ताक्षर आ १८ गते लिखत 
अछि । 


ई रोमाज्चक बात सूनिक: हमर पति मित्रक दुखसँ उर्बरिक एहि सोचमे डूवि गेतेथि जे मुत्युक बाद 
ककरो आत्माकें एहि प्रकारे कतहु जाएब आएब सम्भव अछि । की आजुक युगमे केओ एहिपर विश्वासकः 
सकत ? मुदा जतेक ई सत्य अछि यादवजीकें मृत्यु १७ गते भेल अछि, ओतवे निर्विवाद सत्य अछि 
फागुन १८ गतेक साँभ” हमरा घरपर हुनक आएब, जेकर सत्यता ई लाल डायरी प्रमाणितक; रहल छत 

हमर पति श्रद्धा डायरी सहलोलेन्हि । पाहिल पन्नापर लिखल वकील साहेब आ भीजीकें सप्रेम भेट । 
सेवक प्रसाद यादव । 

यादवजीक नाम देखिक$ ओ पुन दूखित भक कहलाह, 'हमरासँ भेटक: जइतहं मित्र, एकटा स्मरण 
छोड़िक: गेलहुँ मात्र ओ एक-एकटा पृष्ठकें एना उण्टाब रहल छतेथि ओकर मध्य हुनकर मित्र बेसल 
हो । मुदा की ! भितर पन्नापर जेना घडि रुके गेल हुए । हरेक पन्नापर एकहिटा गते लिखल छल फागुन 
१८ गते आ मात्र फागुन १८ गते ............ 


[_]_] 


जिद्दी 


“मम्मी तो कहियासँ एतेक नेरो मादण्डेड भ; गेल छँ एना की भ; गेल छो ? किए एतेक परेशान छे 
? सभ ठीक भ; जएते, आइ काल्हि ई एतेक बड़का बात थोरबे होइत छेक । सोसाइटीमे ई सभ चलिते 
रहेत अछि । हम आइए गुड्डूस बात करेत छी । 

गिन्नीकें एक-एक शब्द शारदाकें रोदयाँ भूलका रहल छल । कतेक मुस्किल आ कतेक प्रेमसं ओ दुनू 
बच्चाकें पालने छलीह । 

शारदा आ राधेश्याम छोट-छोट चीजसभ जोडिक; ई घर बस ओने छलीह । ओ अपन सम्पूर्ण सपना 
आ इच्छाकें गला घोटि धीया-पुताक खुशीक लेत अपन जीवन उत्सर्ग क$ देने छतीह । 

साधारण परिवारमे जनमत शारदाकें पढाइक संग नृत्य आ अभिनयकें बाल्येवस्थासँ सख छत्तेन्हि । 
स्कूलमे शारदाक प्रतिभाकें निखारऽमे हुनकर नृत्य शिक्षक स्नेहा भाक बड़का हाथ छल । ओ शारदाक 
गुणकें परखि हुनका निखारतेन्हि । शारदा सेहो हुनका निराश नहि कएलीह आ स्कूली [शिक्षाक त्रत्ममे 
शिल्ड आ मेडलके ढेर लगा देने छलीह । 

ओ क्याम्पसमे पहँचली त5 उच्च शिक्षाक कारणे हुनकर माय-बाबु एहिसँ दूर रहबाक निर्देशन द 
देलेन्हि । संगाहि कहलेन्हि “बहुत भेतो, आब जे करबाक छोक अपन घरमे करिहे। ओ मोन मारिकः नृत्य 
आ अभिंनयसँ दूर भ गेलीह, मुदा मोनमे एकटा टिस अवश्य रहे गेल रहेन्हि । 

राधेश्याम कुणि विकास कार्यालयमे जेटिओ छताह । सामान्य रुपं घरमे कोनो कमी नहि छल । मुदा 
हुनकर सख मोनमे हिलोरि मारि रहल छल । ओ नृत्य स्कूलमे काज करबाक सेल राधेशयामकें कहुनाकः 
तेयार कएने छलीह मुदा, ओहि समयमे जयन्तके अएबाक एहसास भेलेन्हि। जयन्त छोटे छल की गिन्नी 
आबि गेल । ओ दुनू बच्चा पोस$मे सभ किछु बि्सारि गेलीह । ६/७ वर्ष कोना बितगेल पते नहि चलल । 
आब शारदाके अपन सुखी जीवन नीक लाग लागल छल । 


धीरे-धीरे जयन्त आ गिन्नी बड़का होब; लागल । जखन दुनू पएर उठाक$ नचेत छल त5 शारदाक 
मोन प्रशन्न भ; जाइत छल आ अनायासे अपन बेटा-बेटीकें स्टेजपर नृत्य करेत देख! के कल्पना करः 
लगेत छल । जयन्त आ गिन्नीकें शारदा नृत्य स्कूलमे नामाङ्कन करव ओतलेन्हि । 1शिरन्राह ओकरा सभक 
प्रतिभा रंग देखाब; लागल । ओ सभ नृत्यमे पारडूगत होब लागल आ एहि संग शारदाक सपना साकार 
होबः लागल । 

एक दिन राधेश्याम टोकि देलर्केन्ह, 'आब ई दुनू बड़का भः गेल नृत्य आदि छोडि पढाइपर ध्यान 
देवाक चाही ।' 

राधेश्याम कें टोकलार्स शारदा तमसा गेलीह आ अण्टसण्ट बाज: लगलीह हुनकापर नृत्य आ 
अभिनयके भूत सवार छल । किछु देर दुनूमे भन्गड़ो भेल । मुदा अन्तमे जीत शारदाके भेल छल । 
राधेश्याम चुप भ५ गेलाह । दुनू धीया-पुताकें नृत्य आ अभिनयमे आगा बऴवाक स्वीकृति दऽ देलेन्हि । 

जयन्तकें मन अपने आप नुत्यसँ हटि गेल । ओ पढाइमे ध्यान देब लागल । ओ पढाइ करवाक लेल 
बाहर छात्रावास चलि गेत । गिन्नी असगरे भ; गेल । चुकि ओकरापर अपन मायक वरदहस्त छत । अतः 
ओ नृत्य आ अभिनयक संग ग्लेमरसँ सेहो प्रभावित भऽ गेल । 

आब गिन्नीके बराबर स्टेज प्रोग्राम होब; लागल । शारदा बेटीमे अपन सपना सकार होइत देखि 
खुशी भ; रहल छलीह । राधेश्यामकें गिन्तीके काज पांसन नहि छल। गिन्नी बराबर ग्रुपक संग 
कार्यत्रमक लेत बाहर जाइत छल । ओकरा आब बाहरके दुनियाँ नीक ताग: लागल छल । ओकर 
उटपटाड कपड़ा पाहिरब राथेश्यामकें पासन नहि छल । बराबर शारदासँ ओ कहल करए ' गिन्नी आब 
हाथसँ निकति रहल अछि । एहिपर शारदा गिन्नीकेँ सम्भवाबएक किछु प्रयास करेत छलीह मुदा, मायक 
बात गिन्नीकें असरे नाहि करत छल । 

' मम्मी हमरा २ हजार रुपया चाही । 

'किए ? तो काल्हिए पप्पासँ रुपेया लेने छलएँ ।' 

' मम्मी साथी सभ हमरासँ पाटी मांगि रहल छल ओहिमे सभ खर्च भऽ गेल ।' 

'एना करब तः तोहर पापासँ शिकायत क$ देबो । 

मोम कहेत गिन्नी माय संग लिर्पाट गेल, शारदाक मन पिघलि गेल आ ओ गिन्तीकें रुपेया निकालि 
क५ द देलीह । 

रुपेया लेते गिनती वाजल, “मम्मी आइ-काल्हि नाटकक लेल हमर रिहर्सल चालि रहल अछि । अवेरसँ 
अएबो ।' आ फुर्र भ; गेल । शारदाक माथ ठनकल, ' काल्हि त; ओ कहने छल एहि हप्ता हमर कोनो शो 
नहि 
अछि । 

ई बात सोचिए रहल छलीह कि राधेश्याम गिन्ती-गिन्ती कहिते रुममे प्रवेश कएलेन्हि । 

शारदा कहलेन्हि गिन्नीकेँ आद्‌ रिहर्सल अछि, ओ ओहीमे गेल अछि ।' 

'ओ भूठपर भठुठ बजेत रहत आ अहाँ आँखि वन्द क$ ओकरापर विश्वास करेत रहू । ओ कोनो 
लड़काक मोटरसादकिलपर पाछुमे बेसि कतहु जारहल छल, मोटरसार्दाकल लड़का बहुत तेज चला रहल 
छल,' राधेश्याम तमसाइते बजलेन्हि । 

शारदा घबराक सोचबाक लेल मजबुर भ$ गेलीह जे गिन्नी गलत संगहतिमे पड़े गेल अछि । मने- 
मन तमसाएल शारदा गिन्नीके प्रतीक्षा कर; लगलीह । 


समय बितेत गेल, दिनसँ साँभन आ साँभसँ राति भ; गेल । शारदा अपन बिछानपर चिन्तित भावमे 
कछमछा रहल छनीह, समय बित रहल छत । राति करिब ११ वजे कलवेलकें घण्टी बाजत । घण्टीक 
आवाज सूनि ओ धड़फराएले उठलिह । दरबज्जा खोलिते गिन्नीकें हालत देखि ओ सन्न रहि गेलीह । 

गिन्तीकें आँखि चढत छल, एकटा बड़का केसबला लड़का ओकरा पकड़ने ठाढ छल । शारदा 
राधेशयामसँ नुकाबएक प्रयत्नमे गिन्नीकें चुपचाप ओकरा ओछाएनपर सुता देलीह । गिन्नीके मुँहसँ दारुक 
गन्ध आबि रहल छल । मोन असीम पीडास॑ बिलबिला उठत, आ ओ अपनाद्वारा गिन्नीकें देल गेल 
प्रोत्साहनपर अपनाकें कोसेत बिचार; लगलीह जे गिन्नीकें कोना क सुधारी । शारदाकें जयन्तक बात 
याद आबि रहल छल । हुनका मोनमे छात्राबासक प्रति बढ़ियाँ विचार नहि छत । मुदा गिन्नी त; हुनकर 
आँखिक आगा छल फेर कत5 चूक भ; गेल । कोना ओ गलत भ$ गेलीह । 

राधेश्याम त$ बेर-बेर ध्यान दिओने छला, 'तड़कीकें आजादी दी मुदा, ठीकसँ देख-रेख आवश्यक 
अछि । कम उमेरमे वच्चा आजादीके फाइदा उठएबाक फेरमे खतरामे पड़े सकेत अछि । 

शारदा भरि राति दएह बातसभ सोचेत जगले रहि गेली । भोरमे जखन गिन्नी उठल तः रातिक 
विषयमे पुछलापर गिन्नी रातिक घटनाप्रति अज्जान बनेत बाजल,' काल्हि पाटीमे नद जानि के हमरा 
डड्कमे कि मिला देने छत । 

सायक ममता फेर हाबी होब! लागल छत मुदा गिन्नीक भविष्य प्रातके चिन्ता शारदाकें भावनामे 
बहसं रोकलक । शारदा गिन्नीकें बाट बदलवाक प्रयत्नत कर; लागलीह । 

आब जखन हालत नियन्त्रणसँ बाहर भ; चूकल छल ताहि समयमे शारदा रोक लगाब; चाहि रहल 
छलीह मुदा, गिन्नी कोनो बात सुनबाक पक्षमे नहि छल । एक दिन शारदा प्रेमसँ ओकर हाथ सहला रहल 
छलीह, तखने हाथमे कारी रंगक निशानपर हुनक नर्जार पड़लेन्हि ओ प्रशन सूचक दुष्टिसँ बेटीके देखलीह 
तः तुरन्त गिन्नी सफाद देलक, ' किछु नहि मम्मी, हम स्कूटर ड्राइव करेत छी तकरे निशान अछि । ' 

मुदा ओकर बहाना शारदाकें विचलित क; देने छल ...आंगुरकें बीचमे जरबाक निशान मात्र 
सिगरेटके भ; सफेत अछि । 

शारदा आब ओकरापर नजरि राख; लगलीह । ओकरा अनेक ढंगसं सम्भब! लगतीह मुदा गिन्नीक 
आँखिपर तः ग्लेमरके चश्मा चढत छत । मोबादलक घण्टी बजिते ओ भागि जाइत छल । 

निराशा आ हताशाक कारणे शारदा विमार रह$ लगलीह । एकरबाद राधेशयामक चिन्ता सेहो बाढ़ 
गेल । राधेश्याम गिन्नीसँ कहलेन्हि, "तो किछु दिन छुट्टि ल५क$ मायकें देखभाल कर । ' मुदा गिनती एक 
नहि सुनलक । 

राधेश्याम शारदाकें डाट; फटकार: लागल । गिन्तीक वर्वादीक लेल शारदाकें जिम्मेबार ठहराब$ 
लगलाह । 

दिन आ राति बुभताए जेना रुके गेल छल । घर अशान्त भ$ गेल छल । 

आड तऽ गिन्नीकें बेसिनपर उल्टी करेत देखि शारदा सिहरि उठलीह । ओकर बात त; आगिमे घीके 
काज कएलक । 

“की भेले, मम्मी ? कोनो पहाड़ टूटि गेले, कथिलाए दुखित छेँ। ककरो मृत्यु भ; गेल छे। हम 
डाक्टर लग जाइत छी एक घण्टाक बात अछि बस्स सभ किछु नरमल । 

शारदा हिर्चुक-हिचुकि कः कान! लगलीह । की भ$ गेल अछि एहि पीढ़ीकें । 

ई युवा वर्ग कत; जा रहल अछि, कत५ गेल हमरा सभक मान्यता । 

कत$ गेल शिक्षा । एतेक जल्दी एतेक परिवर्तन । एतेक भटकत, की एना सम्भव छेक ? 


[_]_] 


| | | 


बाहर गेटपर खटखटके आवाज सूनिते रेणु रुमसँ बर्हर्सलह । केओ बेर-बेर गेट ढकढका रहल छल । 
रेणुके मोनमे भेल जे पक्के केओ माँग: बला त$ नहि अछि । आद-काल्हि भिखमङ्गा सभ बढ़े गेल अछि । 
जखन कखनो भिख माड; चलि अबेत अछि । कनिक काल लेल मोन भेलेन्हि जे गेट नहि खोली मुदा फेर 
ढकढकएबाक आवाज आएल त$ ओ गेट खोलि देलीह । 

आगामे एकटा लड़की ठाढ़ छत । रेणुकें देखिते ओ बाजल, 'प्रणाम, हम एकटा नव कम्पनीक समानक 
सेम्पल स5क$ः आएल छी । एखनर्थार अपने कोन साबुनसँ कपड़ा थोइत आएन छी ?' 

रेणुके कोनो उत्तर नहि फुराएल छल मोनेमान सोचलीह, कोनो सस्ता साबुनके नाम तेलास ठीक नहि 
हएत, तँए महग साबुनक नाम स लेलीह । 

“अपने बेकारमे एतेक पेसाके बरबाद करेत छी । एहि साबुनसँ हमर साबुन सस्ता अछि आ सफाद 
एहन अछि जे देखिते रहि जाएब । कम्पनी नव अछि तंए दू पेकेट लेलापर एक पेकेट फ्रीमे भेटत । 

रेणुके लगलेन्हि, यदि सहीमे एहि साबुनसँ कपड़ा साफ होइत अछि त; एकरा लेब$मे कोनो समस्या 
नहि । 

ओ साबुनके पेकेट निकालिते रेणुसँ बार्ताचतक क्रम आगा बढ़ओलक । 

“आण्टी, हमर कम्पनी किछु आओर समान बनबेत अछि, जेना ई तकिया .... माथमे दर्द अछि तः 
एकरा माथक निच्चा राखि दियो आ बटन दबा दियो भितर रहल मोटरसँ अपने आप माथक हल्का-हल्का 
मालिस होब! लागत । कहबाक मतलब अहाँकें तागत जेना केओ अहांक माथ दबा रहल हुअए । बहुत 
आराम लागत आ पन्द्रह मिनटमे माथक दर्द समाप्त भ; जाएत । डाक्टरके कहब अछि पुरान माथ दर्दक 
रोगीक लेल ई तकिया बढ़िया अछि । ई डाक्टरक रिपोर्ट पढू मादग्रेन रोगीक लेल सेहो ई तकिया बुहत 
प्रभावकारी साबित भेल अछि। बजारमे एकर मोल एक हजार रुपया अछि मुदा नव हएबाक कारणे 
कम्पनी एखन एकर मोल ६ सय रुपया रखने अछि,' ओ मुस्किआदत पुछलक, 'ई तकिया सेहो लेब आण्टी 
?' 

रेणु ओहि लड़कीके समान बेचबाक ढंग सम्मोहित भ$गेल छलीह । हुनका लागत एतेक बाढियां तऽ 
एफ.एम. रेडियोपर समाचार पढ बाली सेहो नाहि बजेत हएत, ई लडकी त५ बाजऽमे अतेक माहिर अछि 
कि कतहु अटकबो नहि करेत अखि आ नहि दोहरबेत अछि । 

'एकटा आओर बढ़ियाँ चीज अछि, आण्टी । ओकरो हमरे कम्पनी एहि बिचमे बनाएब शुरु कएलक 
अछि । ई एकटा बेग अछि, देखियो हम अपनेकें खोलिक; देखबेत छी । अपने एहिमे महग साड़ी सेहो 
राखि चेन बन्दकः सकेत छी, कोनो किरा-तिरा भितर नहि जा सफेत अछि । कपड़ाक प्रेस खराब नहि भऽ 
सफेत अछि । अपने चाही त; अपन महग साल सेहो एहिमे बन्दक; राखि सफेत छी आ यदि अंकलजीकें 
शहरसँ कतहु बाहर जाए पड़ेन्हि त; एहिमे अपन महग सुट सेहो ल; जासफेत छथि । सुटपर कोनो 
सिलवट नहि हएत । बाहर एकर मोल पाँच सय स्पेयां अछि मुदा हम अपनेकें मात्र तीन सय रुपेयामे 
देब ।' 


यद्यपि रेणु किछु किनबाक लेल तेयार नहि छलीह मुदा ओहि लडकीके बाजबाक ढंग एतेक बढियां 
छल जे रेणु ओकर बातक प्रवाहमे बहेत चलि गेली । साबुन, तकिया आ बेग तीनू चीज ओ ओकरासं 
किन सेलीह । 

गमीक दिन छत पेसा पर्समे रखेत ओ लड़की रेणुसं पिबाक लेल पानि मडलक । 

“आण्टी, पानि पिया दिय आब एतऽसँ सीधे घर जाएब । बेरियाक दू बाजि गेल अछि । 

रेणु पुछतीह ' घरमे के सभ छाथ ?' 

लड़की बेगकें एक दिस हॅटबेत बाजल, 'आण्टी माँ अछि आ एकटा बड़की बहिन सेहो । 

'आ बाबु जी?' 

रेणुके लागल शायद पिताकें स्वगबास भ५गेल हएत । 

“बाबुजी सेहो छथि आण्टी .... मुदा ओ हमरा सभ संग नहि रहेत छाथ । 

'किए ?' रेणु आशचर्यसं भरल दुष्टिसँ लड़की दिस तकलीह । 

'लम्बा कहानी अछि, आण्टी । अपनेकें फेर कहियो सुनाएब, जखन अपने लग कम्पनीक दोसर समान 
बेच; आएब । टीक छेक आण्टी, थेंक्स । 

एतेक कहिकः ओ लड़की बेग कान्हपर लटका लेलक आ रेणुके घरस चलि गेल । समान बेचिक; ओ 
लड़की त5 चलि गेल मुदा रेणु जेना बहुत परेशान भऽगेतीह । भितर आबिक ओ ठण्ढा पानि पीबिक! 
चुपचाप ओछाएनपर पड़े रहलीह । 

रेणुके रहि-रहिक$ दएह दुख भ$ रहल छत जे किए तडकीसं पुछतीह की बाबु कत$ छथि । कतेक 
बुधियार अछि ओ लड़की, ओ किछु नहि बतओलक आ दोसर बेर आएब कहिक$; चलि गेत । 

करीब एक महिना बितगेल ओहि लड़कीकें रेणु बिसरि गेल छलीह एहि बिच नहि जानि कतेको 
लड़का-लड़की अबेत रहल, मुदा रेणु कहियो ओकरा सभस॑ कोनो समान नहि किनलीह फेर एक दिन 
उएह लड़की रेणुके घर आबि गेलीह । 

“आण्टी, अपने हमरा चिन्हलहुँ ? हम आहे छी जे एक महिना पाहिने समान देने छलहुँ । हमर देल 
समान ठीक छल की नहि ? कपड़ा सफा भेल की 
नहि ? आ तकिया ठीक अछि की नहि ? अपने अपन महग साड़ी ओहि बेगमे रखलहूं की नाहि ?' 

ओहि लड़कीके अपना आगाँ देखि रेणु आश्चर्यमे छलीह ओ त सोचनहो नहि छलीह जे ओ सेल्स गर्ल 
हुनका ओतः पुन्‌ समान बेच; आएत, किए तऽ रेणु बुभेत छलीह जे घरमे समान बेच$बाली लड़का- 
लड़की तः प्रत्येक दिन नव घरमे समान बेच! जाइत अछि तखने ओ लड़की रेणुके अपना दिस ध्यान 
खिचलक । 

आण्टी एहि बेर हम भानस घरके समान अनलहुँ अछि' एते कहि ओ बिना रेणुके आदेश लेने बेगमेसं 
समान निकाल$ लागल । 

'ई देखू आण्टी, एग स्ल्इजर अछि अपनेके खोलाएत अण्डा छुरी वा कांटा चम्मचसँ बढ़ियाँसं नहि 
कटाएत, काहियो तिर्छा सेहो कटा जाएत, एकर निदान स्ल्यजरसँ हएत । अपने खोलल अन्डा एहिमे राखि 
दियो आ उपरसँ उतारःबला ढक्‍्कन निच्चा लाउ । बस एकटा सही नापके पातर-पातर अण्डाक ट्त्रता 
कटेत जाएत, प्लेटमे सजओलापर बहुत सुन्दर देखाएत आ ई जे उपरके हिस्सा अछि एहिसँ सिधा अण्डाके 
चारि ट्त्रााक; दियो आब घरपर पार्टी सेहो हएत तः कोनो चीजपर अण्डा सजाब$मे कनिको समय नहि 
लागत ।' 

रेणु फेर ओकर शब्दक जालमे फंसेत चलि जारहल छती । समान बेच! बाली लड़की थाराप्रवाह बाजि 
रहल छत, 'आओर देखू आण्टी, ई चम्मच, काँटा आ छुरीक सेट अछि सभक हेण्डल प्तास्टिकक तागत 


अखि । स्टील बंढियाँ क्वालिटीके अछि कहियो बिभन नहि लागत । देखू स्टेण्ड सेहो अछि, अपनेकें भोजन 
करबला टेबुलपर राखल कतेक सुन्दर लागत, बाजारमे एकर मोल पाँच सय रुपया अछि, मुदा कम्पनी 
अपन प्रचारक लेल एकरा मात्र चारि सय रुपेयामे द; रहल अछि ।' 

यद्मपिरेणुकें दुनू चीजक आवश्यकता नाहि छल, मुदा रेणु नहि चाहितो ओ दुनू चीज लडकीस॑ किन 
लेलीह । 

रेणुसँ पेसा ल; ओ बेगमे रखलक आ ठीक पहिने जकाँ रेणुसं बाजल, 'आण्टी पानि पिआएब ? बेरिया 
भ$ गेल अछि अपनेक घर अन्तिम अछि आब सिथे घर जाएब! 

रेणु पहिने जकॉ पानि अनलीह, ओ लड़की पानि पिलक, बेगके अपना कनहापर टडलक आ बाहर 
जाए लागल, तखने नहि जानि कि सोचिक$ रकि गेल । 

“आण्टी, अपने हमर बाबुजीक विषयमे पूछने रही आ हम अपनेस कहने रही, लम्बा कहानी अछि, 
जखन दोसर बेर आएब तः सुनाएब । हम सुनेबतहंँ मुदा समय नहि अछि ... आण्टी, अपने बहुत सुन्दर 
छी । हम जखन पहिल बेर अपने ओहि ठाम अएलहुँ त5 अपनेक मुँह देखि हमरा लागत छल अपनेक मुंह 
सहीमे बलिउड अभिनेत्री जयापर्दासँ मिलेत अछि कतेक लम्बा आ गोर छी अहाँ। अपनेकें लगेत हएत जे 
हम मक्खन लगा रहल छी, मुदा अपने अंकलस पुछिक; देखब, ओहो दएह कहताह ।' 

ओ लडकी कानह पर बेग लटकाक! बाहर चलि गेल, ओकरा गेलाक बाद रेणु सिथे अएनाक आगां 
आबि ठाढ़ भ; गेलीह । कानह पर उजरल केसकें सजओलीह नहमे नेल पालिस लगओलीह । हल्का 
लिपिस्टिक ठोढ़पर चढ़ा लेलीह, रेणुके लगलेन्हि, हमर व्यत्तितत्वमे कोनो आकर्षण तः अछिए नाहि त; ओ 
लड़की एहिना हुनकर तुलना जयपर्दासँ थोरहेक; सकेत छत । 

दिन भरिमे कतेको बेर रेणु स्वयंकें अएनामे तकलीह । हुनकर व्यत्तितत्वमे आकर्षण अछि । ई बात 
मोनमे अविते बेर-बेर हुनकर मोन प्रशन्ततास भरि जाइत छत । 

साँभत्मे जखन पति घर एलेन्हि त5 रेणु ओ बात हुनका सुनओलेन्हि । 

“बुभठलिये आद उएह सेल्स गर्ल आएल छल हम ओकरासँ किछु समान किनलहुँ अछि । आ बूभठल 
अछि, ओ हमरासँ की कहलक ? कहि रहल छन हमर मुंह जयापर्दासँ मिलेत अछि । 

रेणुक बात सूनिक$ हुनकर पात हुनका सम्भगओलेन्हि 'सुनू अहाँ एहि शहरक लेल अखन नया छी, 
एहन कोनो लड़कीकें घरक भितर नहि आनू । कोनो दिन ओ अहांके डरा-थमकाक$ घरक सभ समान ल$ 
जाएत । ' 

रेणुके पातक बात बढियां नाहि लगतेन्हि । फेर ओ लड़की बहुत सीधासाधा छल, समयक मारल छत, 
पिता जुआन बेटीकें छोड़िक; चलि गेल छल सहीमे अपन हिम्मत होसलासँ काज कः रहल अछि । 
समान बेचेत अछि तः कि भेले भिख माङयसँ तः नीक अछि ने कमा रहल अछि परिवारकें चला रहल 
अछि । पतिके बातकें मोनसे निकालि अपन काजमे लागि गेलीह । 

भोर ९ बजेसँ सांभ ६ बजेर्धारे घरमे हुनका असगरे रह: पड़ेत अछि तंए कोनो ने कोनो काजमे रेणु 
स्वयंकें अज्भवाक: रखेत छाथ । अगल-बगलमे सेहो ओ कम्मे जाइत छाथ । कहियोकाल जखन कोनो 
विशेष कार्यक्रम होइत अछि तः टीभी देखेत छाथ नाहि तः बाहर बरण्डेमे बेसल रहेत छाथ । 

किछु महिनाक बाद फेर ओ लड़की रेणु लग समान बेच; आएल । 

एहि बेर त रेणु सोचि सेने छलीह जे ओकरासं कोनो समान नहि लेब मात्र ओ ओकर समान देखि 
फिर्ता क; देतीह । 

ओ लड़की रेणुकें प्रणाम करेत भितर आबि गेल, 'आण्टी अपनेक लेल आइ बहुत नीक चीज अनल हुँ 
अछि । आद हम खासाक सामान अनलहुँ अछि' एतेक कहेत ओ अपन बेग खोल; लागल । 


'ई देखू आण्टी सेडो वर्क समान अछि । ई १२ नेपकिन अछि अपनेक डाइनिङ्ग टेबुलक लेल टेबुल 
क्लथ सेहो अछि । पाहुल-परखकें जखन अपने घरपर बजाबी त५ टेबुल क्लथ आ नेपकिन राखि दीयो फेर 
अपनेक प्रशंसा कतेक करेत छाथ आ अहाँक पसन्द कतेक बढियाँ अछि सहर्जाह बूभिन जाएत । 

रेणु सोचि तेने छलीह कि ओ कोनो समान नहि किनती, तए ओ टेबुल क्लथकें उठा क; देखि लेतीह 
आ फेर ओ समान फिर्ता क$ देतीह । 

“की बात आण्टी आद अपने किछु नहि किलबे की ? ' 

रेणु बनाबटी उदासी लबेत कहलीह, "चीज त$ बहुत पांसन आएल, मुदा आद अहाँक अंकलस पेसा 
लेब$ बिर्सार गेल छी, हमरा लग पेसा नहि अछि । 

ओ लड़की बाजल, 'पेसाक कोनो बात नहि अछि हम फेर आबिक ल$ जाएब, पेसा थोरहे कतह 
जएते । अहाँ ओकरा बिणयमे नाहि सोचू । मात्र अपन पसिनक समान राखि लिअ। ' 

ओ लड़की फेर किछु नया समान निकालब शुरु क$ देलक । 

'ई देखू कभर सोफा बेग अछि , पुसन कभर अछि अपने बजारमे किनब त; दोकानपर अपन कमिशन 
ल5क$ बेचत हम अपनेकें बजारस बहुत सस्ता मोलमे द५ रहल छी । एक-एक सेट राखि दिय आण्टी? ' 

ओ रेणुसँ बिना पुछने देखाओल गेल समानकें चोपेतक; सोफापर राखि देलक । 

“आण्टी ई सभ समान अपनेक लेल छोड़ि रहल छी एकर मोल पन्द्रह सय रुपया अछि। हम काल्हि 
कोनो समयमे आविक! पेसा ल$ लेब ।' 

रेणु इशारासँ ओहि लड़कीकें रोकतीह आ पर्ससँ पेसा निकालिक$ द5 देलिह । 

पेसाकें हाथमे राखि ओ लड़की बाजल, 'आण्टी पेसाक काज अछि त5 राखि लिअ हम बादमे ल 
जाएब ।' 

एतेक कहिकः ओ लड़की अपन पर्समे पेसा रखेत आ बेग कान्हपर राखि बाहर निकल लगलीह । रेणु 
बिचमे टोकेत कहलीह, 'पानि नाहि पिब ?' 

'नहि आण्टी आइ अपनेक घर अन्तिम नहि अछि, आद त; हमरा आओर घर जएबाक अछि / अतेक 
कहिक; ओ लड़की घरसँ बाहर चति गेल । रेणु सोफापर राखत समान सभके आलमारीमे राखिकः फेर 
रुममे बेसि टेलभिजन देख; लगलीह । 

साँभत्मे पात अबिते बजलाह, 'जल्दीसँ चाह पियाउ आद बसफे बेटीक बियाह अछि हम काल्हि कहब 
बिर्सारे गेल छलहुँ अहाँ कने बढियाँसँ तेयार भ; जाउ । हम अहाँकें ओहि दिन गहनाक जे सेट किन देने 
छलहुँ ओ पहिर लिअ । 

रेणु पतिकें चाह देतेन्हि आ सभसँ बढ़ियां साड़ी प्रेस करबाक लेल निकाललेन्हि । हुनका राहि-रहिक! 
ओहे सड़कीके बात स्मरण आबि रहल छल जे हुनकामे जयापर्दाक भन्तक अछि । आद ओ किछु एहि 
प्रकारसँ जएती जे, हुनका सभ लोक देखिते रहि जाएत । कढ़ाइदार साड़ीक संग मेल बला सम्पूर्ण गहना 
पहिर लेलीह । 

स्वयंकें अएनाक आगाँ देखिते हुनका लागल, ओ समान बेच; बाली लड़की कतेक सत्य कहि रहल 
छल । रेणुक हृदय बेर-बेर सुन्दर शब्द सुनबाक लेत आतुर रहेन्ह । 

पार्टीसँ घुरेत काल अपन पतिके कहलेन्हि, 'अहाँक विज्ञापन कम्पनीमे काज करबला लड़कीकें काज 
भेट सकेत अछि ?' पति सुन्दर कनियाँक बाँहि पकरेत कहलेन्हि, 'ओ लड़की के अछि ? कहीं अहाँ तः 
नहि छी ?' 

'नहि-नहि.... हम नहि हम ओ समान बेच! बाली लड़कीक बातकः रहल छी । हम अहांके विशवास 
दियबेत छी जे ओकर आवाजमे अतेक जादू अछि कि ओ बूढ़ होइत महिलाकें सेहो जुआनक; सकेत अछि, 


मुर्दामे जान द5 सकेत अछि | सहीमे, जखन ओ बजेत अछि त$ आगाँमे रहल व्यत्तितके आर्कार्षतक$ सकेत 
अछि । ओकरा एक चांस द; सफेत छी | हमरा विश्वास अछि जे ओ अहाँक विज्ञापन कम्पनीकें बहुत 
लाभ दिया सकेत अछि कतेक सुन्दर अछि ओ आ ओकर अवाज ..... एकटा अवसर अवश्य दियोक ।' 

रेणुक पति हुनकर आदेशकें कोना टालि सफेत छलाह । ओ लड़कीसँ भेट कएतेन्हि ओहि दिन सेहो 
कोनो कम्पनीके समान ल५क5 आएल छल । रेणुके पतिके देखिते ओ बाजल, “अंकल जी ई तः बहुत 
बढ़ियाँ भेल जे आद अपनहुँसँ भेट भ; गेल । हम हरेक समय सोचेत छलहुँ अतेक सुन्दर आण्टीक पति 
कतेक सुन्दर हएताह, मुदा अपने त; हमर सोचसँ बहुत आगाँ छी । ठीक छे अंकल ई देखू , ई जेण्ट्स 
रुमाल अछि। बुहत नरम कपड़ाक बनल अछि एहिसँ मुंहक पांसना बढ़ियाँ जकाँ सुखा सकेत अछि । 
रुमालक कोनामे अपनेक नामक पहिल अक्षर सेहो लीखल अछि ।' 

रेणुक पति चुपचाप ओहि लड़कीकें देखेत रहलाह आ ओकर बाजबाक दड्गपर मोहित भ; बजलाह, 
“अच्छा पहिने अपन नाम त$ कहू । 

हमर नाम ...... सिम्मी अछि .....अंकल । 

'अच्छा तः सुनू सिम्मी आद हम अहाँसँ किछु नहि किनब, मुदा हम आ रेणु, आद अहाँकें किछु देब$ 
चाहेत छी । 

सिम्मीक माथपर पंसिनाक बुन्द छतेक उठल । ओ घबरादत बाजल, किछु नाहि लेब, अंकल .... ' 

किए ?' 

'सिम्मी हम अहाँकें अपना कम्पनीमे नोकरी देब; चाहेत छी । आब अहाँकेँ घर-घरमे जाक; समान 
बेचबाक आवश्यकता नहि पड़त । आब अहाँ हमर विज्ञापन कम्पनीक लेत काज करब ।' 

सिम्मीक आखिमे खुशीक नोर छलछला गेल । पहिल बेर सिम्मी लग शब्द नहि बचल छल । ओ 
कखनो रेणु दिस ताकि रहल छल आ कखनो रेणुक पति दिस, कोनाक; ओ दुनू गोटेकें कुतजञता व्यत्त 
करए । 
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हाजिरी रजिष्टरमे आदर्श नामपर हमर आँख रुक जाइत अछि । आदर्श ..... आदर्श ..... आदर्श । 
पुरा रजिष्टरमे एकटा इएह नाम हमरा देखाइ देबय लगेत अछि । बहुत मुस्किल सँ स्वयंकें शान्त करेत 
बजेत छी, 'आदर्श । 

'जी मेम ।' 

एकटा मधुर आबाज सूनि रजिस्टरसँ आँख उठबेत छी । आगाँके बेजचपर बेसल एकटा सुन्दर 
बालकपर आँख टिक जाइत अछि । 

उएह त; अछि । अवश्य हुनके जकाँ नाक, ठोर, मुंहक कॉटन, ओहिना आकर्षण । एक नर्जारे देखऽ 
बला सेहो बता सकेत अछि । ..... ओह, हमरा ककरोसं की मतलब अछि ? नहि ...नहि, मतलब तः 


अछि । सभ किछु छोड़िक; एहि तरहे नहि अबितहूँ तः ई आदर्श हमरे होइत । छी... की सोच लगलह 
हम ? सड्कोचस॑ हमर आखि स्वयं भूक गेल । 

मुदा आब सोचलासँ की ? हमरा मानस पटलपर बिहारि उठल छल । जाहि स्मरणके पाछू छोडेत 
एतेक दूर आएत छलहुं आद ओ पुरान बात हमरा एहि तरहे घेर लेत ई हम सोचबो नहि कएने छलहुँ । 

ई की अछि ? किए कएने छलहुँ हम ? की भेटल एना कएतासँ हमरा ? एहि प्रश्‍तक घेरा हमरा चारु 
दिससँ बान्हि रहल छल । की सम्पूर्ण दोष अरुणेके छनेन्िहि ? हम स्वयं तखन अपन जिर्‌क आगां ककरो 
बात नहि सुनने छलहुँ । पुरा दोष अरुणके उपर लाद$ बाली हम, आद स्वयंकें नजरिमे दोणी भऽगेल छी । 
मुदा एहि बातकें आब पन्द्रह वर्धक बाद सोचिक$ की हएत ? 

शिक्षकक कक्षमे आविक बसि जाइत छी माथ दुखाइत अछि एकर बहाना बनाक$ः दोसर शिक्षककें 
कक्षामे पठा देत छी । 

स्मरणक समुद्रमे डुबेत उतरेत अरुणसँ भेल बियाह स्मरण रिप्ते भ; जाइत अछि । दिरागमने दिन 
जखन हम सासुर अएलहुँ त; हमर साउस हमर नेहरक लोक उपर खूब चुटकी लेलेन्हि त; हम आशचर्यमे 
पड़े गेल छलहुँ । फेर बात-बातमे उलहन देब हुनकर स्वभाव हमरा आगाँ प्रत्यक्ष होब५ लागल । हम 
किछु दिन त; चुप रहलहं, ताहिके बाद हमरो मुँह खूजि गेल । 

“ई हमर माए बाबुकें किछु नाहि कहि सफेत छथि, 'तमसादते हम एक दिन डाँट देल हं । 

'अहांके माँ संगे एहन व्यवहार नहि करबाक चाही,' अरुण रुममे आबिक; हमरा कान्ह पर हाथ राखि 
प्रेम सँ सम्भनओले व्हि । 

मुदा हम त; हुनकेपर बर्रास गेल छलहुँ किए नहि कहबाक चाही, अहाँ हुनका किए नाहि रोकेत 
छिर्येन्ह, की नव पुतह संग एहने व्यवहार कएल जाइत छेक ?' 

“सभ धीरे-धीरे ठीक भऽजएतेक, मोती । अहां एहिपर ओतेक ध्यान नहि दिओक,'अरुण ओहिना शान्त 
छलाह । 

हम ओछायनपर सूति रहल छनहुँ। एहिकें बाद अरुण हमरासँ किछु कह चाहेत छलाह, मुदा हम 
अवसर नहि देत छलहूं । कतेको राति ओहिना बित गेल भोरसं साँभव्धारे नहि जानि कतेको बात हम 
अरुणसँ सुनने छलहुँ आ फेर एहिके बदला रातिमे अरुणसँ गनि-गनिक$ सेत छलहुँ । ओ बेचारा मुक 
दर्शक जकाँ सभ सहेत छनाह । केकर पक्ष लितथि ओ ? दू दिन पहिने आएल अपन नव सहचरीके वा 
पालि-पोसिक$ः एहि लायक बनबः बाली माके ? हमर नेहर भेरहवामे छल आ सासुर ग्रामीण क्षेत्रमे । 
गल्ती तखन शायद ककरो नहि छल । शहरी सभ्यताक रड्गमे पलायल हम ओहि संस्कारी बातके कोना 
बुभित्तहुँ जाहिके विषयमे हम कहियो सुननहे नहि छनहुँ। मुदा दुनू पक्षमेस केओ भुकबाक नामे नहि 
लेत छलहुँ। सभ गोटे चप्पल रुमस बाहरे रखेत छल मुदा हम भानस कक्षामे, शयनकक्षमे सेहो चप्पल 
ल5 जाइत छलहूं । साउस शायद एहि सभ अवसरके प्रातिक्षेमे रहेत छलीह । कहियो कहेत छलीह, 'कतेक 
अंग्रेज मरत छत त$ ई देवी जन्म लेने छाथ । कहियो कहेत छलीह, 'अपन बापक घरमे नहि सिखल हुँ 
तः कोनो बात नहि मुदा एत; ई सभ किछु नहि चतत ।' 

हमहुँ अण्ट-सण्ट जवाब देत रुममे आबि कान; लगेत छलहुँ। बात-बातमे साउस कहेत छलीह, 'द 
दिल्ली मुम्बई नाहि छेक ई मिथिलाउचल अछि | हम आश्‍चर्यसँ हुनका देखेत राहि जाइत छलहुँ । 

आखिर, ओ मनहुस दिन आबिए गेल यदि ओहि दिन अरुण हमरा रोकि तेने रहिर्ताथ त; आइ हमर 
सर्वनाश नहि भेल रहेत । 

हम नहाकः निकललहुँ त; साउस चिचिएलीह 'बाल्टिन माजि देबेक कनियाँ ।' 

'किए ?' 


हमरा नर्जरेमे प्रशन देखिक; ओ बजली 'घरबलासँ पहिने नहायल छी त; बाल्टीन माजि दिओ नाहि 
त; घरबलाके उमेर घटेत छेक । 

'की मतलब ?' 

मोनमे तः आएल कही बाल्टिन माजि-माजिक! उमेर बद्य लेत छी त; अहा विधवा किएक भेलहुँ ? 
मुदा चुप रहब ठीक बुभन्लहुँ । 

किछु देरक बाद अरुण भोजन कर; लेल बेसलाह त; फेर ओहे बात । हम अपन मुंहपर नियंत्रण नहि 
राखि पएतहुँ आ कहलहुं 'घरबला हमर छाथ, हुनकर उमेरक चिन्ता हमरा अछि । अतबे अछि तः अहाँ 
अपन घरबलाकें उमेर किए नहि बद्म तेलहूं ?' 

ई बात हमरा मुंहसँ निकलिते घरमे महाभारत माचि गेल । 

'एहि घरमे हम जे चाहब सएह हएत । अहाँक ई हिम्मत ?' साउस गरेज रहल छलीह । 

आब हमरो सहन शक्तित जबाब द; रहत छल । अपमानक हद भर गेल छत । ओहि समयमे हम 
ब्रिफकेशमे कपड़ा राख; लगलहुँ। 

सेकड़ो मुदाके लाड क; अदालतमे जीत; बला अरुण अपने घरक मुरा नहि लडि पावि रहल छलाह । 
हम कहलहुं 'अहाँके त5 कोनो कठपुतली विवाह कक; अनबाक चाही जकर डोरी अहाँक माएक हाथमे 
होइत । 

हम जाए लगलहुँ त; अरुण हमरा रोकबाक बहुत प्रयास कएतेन्हि । 

“अहा यदि हमरा राख: चाहेत छी त५ हम एहि घरमे नहि रहि सफेत छी, ' हम साफ-साफ काहि 
देलहुँ । 

'हम ओकरा नाहि छोड़े सफेत छी आ अहाँकें जएबाक सेल सेहो नहि कहि सकेत छी । अहाँ स्वयं 
निर्णय करु अहाँके की करबाक अछि । 

पाछू घूमिक: देखब हम नहि सिखने छलहुँ ई कहि हम घरसँ निकलि गेल हुँ । 

अबेर राति घर पहुँचतहूँ पापा देखिक$ आशचर्यमे पड़े गेलाह । हमरा पहुंचलाक किछुए देरक बाद 
दिअर पहुँचल रहथि । पापा हमरा बहुत सम्भनओलेथि मुदा नहि जानि कि जिर हमरा भितर आबि गेल 
छल । हम दिअरसँ कहने छलहुँ 'ओ घर नहि नरक अछि | विवाह होबए दिओक अहाँ देखब एक दिन 
अहूँके कनियाँ सेहो घर छॉड़िक भागि जाएत । 

अपमानक बिण पीवि दिअर घूरि गेल रहथि । 

पापा बादोमे सम्भनओलथि मुदा हम जे रेखा बनओने छलहुँ ताहिसँ नहि बढ़त हुँ। 

मुदा आइ ...... स्मरणक महासागरमे फेर बिहारि अएल अछि । सोचेत छी कोना एतेक बढियाँ सिधा- 
साथा प्रेम कर; बता घरबताके छोडि देलहुँ हम । 

विवाहक बाद बिताएल एक-एक क्षण नहि बिसरि रहल छी । टिभीमे सिनेमा देखेत अरुण कहने रहोथि, 
“अपना लड़का हएत त; ओकर नाम 'आदर्श' राखब । 

आ आद कोनो दोसरकें आदर्श देखि हमरा दर्ष्या भ; रहल अछि। बेर-बेर एहि आदर्शमे अरुणकें 
तकबाक कोशिशक; रहल छी ? पुरान होइत घरकें ध्वस्तक; देनाइए उचित अछि । ओहिपर कोनो 
मज्जिता नहि बनाओल जा सफेत अछि । 

अचानक आगा आएत आहे चेहरा देखि हम अपनाके सम्हारेत छी, “की बात अछि आदर्श । ' 

'मेम अपनेक किताब । अपने क्लासेमे छोडि आएत छल हुँ । 

“आदशु अहाँक बाबु जीक नाम अरुण अछि ?' 

'जी मेम, जिल्ला अदालत कज्चनपुरमे न्यायधिश छथि ।' 


ओकर आँखिमे जिज्ञासा भठलेक रहल छल । 

हमरा आगां एक बेर फेर मात-अभिमानक सेकडो आदर्श थकुचा रहल छत । शायद हुनकर चटकनसँ 
पहिने हम हुनका सहाजिक; रखने रहितहुँ त; की आद हमर आगाँमे ककरो तस्वीर नहि भवलकेत ? हम 
स्वंयसँ बेर-बेर प्रशन कक: सेहो जबाब देबऽमे असर्मथ भ; रहल छी । 
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अपन बातक त्रम समाप्त कः नेहा घरसँ निकतर्लाथ कि हम केबार वन्द कः भितर आबि गेलहुँ । 
आँखिमे अतीत आ वर्तमान दुन्‌ आकार लेब; लागल । हम शोफापर बेसि कः पुरान बात सभकें स्मरण 
करेत अपन संगीक खाली हाथक विषयमे सोच! लगलहुँ । 

किए नेहा संगक मित्रता हमर मायके पसिन नहि छल । सुन्नारि, स्मार्ट हरेक काजमे आगाँ, नेहा हमरा 
बहुत नीक लगेत छलीह । ओ हमरासँ एक क्लास आगा छलीह आ बाट एक्कहि होएबाक कारणे हम 
प्राय संगहि स्कूल जाइत छलहुँ। तखन हमर कोशिस रहेत छल जे मायके हमरा ओकरा संगक भेटके 
पता नहि चलए, मुदा कि जानि मायकें सभ बातक पता चलिए जाइत छल । 

नेहा स्कूलसँ क्याम्पस पहुँचली त; दोसरे साल हमरो नामांकन ओहि क्याम्पसमे भ; गेल । क्याम्पसक 
भीड़मे नेहे हमर एक मात्र सहारा छलीह । एत; हुनकर प्रभाव स्कूलसँ बेसी छल । क्याम्पसक कोनो 
कार्यत्रतम होइत छल हुनका विना अधुरा लगेत छल । 

लड़का सभक एकटा लम्बा लिष्ट छल, जे नेहाक दिवाना छत । ओहो लाज नइ मानि हुनका सभ 
संग बार्ताचत कः तेत छलीह । बातो कः लेत छती मुदा पीठक पाछा ओहि युवक सभके मजाको 
उडबेत छतीह । क्याम्पससं फिर्ता होइत समय एक दिन नेहा बतोलेन्हि 'एखन वेचलर कः रहल छी । 
किछु बन$मे समय लागत्‌ कमाएमे किछु वर्ण लागत । हम त कोनो एहन युवक संग विवाह करब 
जिनका बढ़ियाँ आम्दनी होइक । 

तँए हम कोनो भ्रेम-त्रेमक चक्करमे नहि पड़व । हम हुनकर दुरदशी बात सूनिक; आश्‍चर्यचकित भऽ 
गेल रही । हम कनी लजकोटर स्वभावके छलहुँ। हम किताबी दुनियासँ बाहर किछु नइ बुभठेत छलहुँ आ 
नेहा हमर ठीक विर्पारत छतीह । 

दएह कारण छत जे हमरा हुनकर व्यक्तित्व दिस आकर्णित करेत छत । मोनमे भितर एकटा बात 
अवश्य अवेत छल हमहेँ हुनकें जकाँ बनि पबितहुँ मुदा माय किए ...? 

संयोग बस हुनकर आकाक्षापर जे युवक खड़ा उतरल ओ हमरे सभक सम्बन्धी छत । माधव हमर 
दूरक सम्बन्धमे भाइ लगेत छल । माधव संग हुनक परिचय वीरगंज जाइतकाल बसमे भेल रहेन्हि । फेर 
कोना दोस्तीमे परिणत भ५ गेल पते नहि चलल । नेहाक बाबुक मान्यता अलग छल । नेहाक आकाश्षापर 
माधव भलेहि खड़ा उतरल होदक मुदा नेहाक बाबुकें ई बात स्वीकार नाहि छत । 

एक साधारण परिवारमे अपन बेटीकें विवाह कदी ई किन्नहुं वर्दास्त नहि छल । तँए गामे लग रहल 
एकटा अपने जातिक लड़का ताकि नेहाके विवाह कः देल केन्हि । एहन बोल्ड लड़कीपर माय बापकें जोड़ 
चलेत अछि ई सोचि हमरो आश्चर्य लागल । मुदा ई सांच छल । 


नेहाक विवाहक किछुए दिनक बाद हमरो विवाह भ गेल । पहिल बेर नेहर एलाक बाद पता लागल 
जे नेहा नेहर आएत छथि ओहो सभ दिनक लेल । “लड़का नपुंसक अछि', दएह बात नेहा सभकें कहने 
छलीह । 

ई साँच छल वा ओ अपन डिक्टेटर बाबुकें हुनकें शेलीमे जवाव देने छलीह, वएह जानोथ । बाबु अपन 
दाओ लगा क$ हारि चूकल छलेथि । एहिबेर माय दवाव देलेन्हि नेहा फेरसँ एक बेर कनियाँ बनलीह आ 
एहि बेर 'वर' माधव छल । प्रेमक आखिर जीत भेल एक असम्भव सन लाग!बला बात सम्भव भऽ गेत । 
हमहुँ खुश छतहुं । माधवक खुशी हमरो सभक खुशी छल । 

समय बितेत गेल आब विवाह सन अवसरिपर मात्र पारिवारिक भेटघाट होइत छल । एक दोसर 
पातके हमसभ पाहिनेसँ जानेत छलहुँ आब आओर नजदिक भ; गेल छलहुँ । एक बेर सोचेत छी मोन 
मोताविक भेताक बादो लोक किए नहि सन्तुष्ट होइत अछि आ उच्च उड़ान उड़बाक क्रममे खासयो 
सेत अछि । नेहा दएह बात नहि बूभिक रहल छलीह । हुनका अपन महत्वकांक्षाक आगां सभ किछु छोट 
लगेत छल । माधव संग शिकायतक लिष्ट प्रत्येक भेटमे लम्बा भ; रहल छल । ओ महत्वाकांक्षी नहि 
पार्टी, क्लवक सोखिन नाहि ओ नेहाक लेल महग-महग उपहार नहि लबेत छला..... आओर नहि जानि 

आब हमहुँ पहिने जकाँ अबुभ नहि रहि गेल छलहुं, दुनियादारी सिख चूकल छलहूं आ हमरामे एतेक 
आत्मविश्वास आबि चूकल छल जे नेहाकें नीक-वेजाए आ गलत-सहीके पहिचान करा सकी । 

' देखू नेहा, हम बुर्तेत छी माधव बहुत महत्वाकांक्षी नहि छाथ मुदा, अहाँकें खासे समस्या त; नहि 
करेत छाथ । कतेक प्रेम करेत छथि । एहिसँ बड़का सोभाग्य आओर की भऽ सकेत अछि ? बताउ कते 
गोटेकेँ मोन जोगर घरबाता भेटेत अछि । तेयो अहांकें शिकायत अछि जखन कि बेसी महिला अर्नाचन्हार 
वा कही विवाहे दिन देखल युवक संग आजीवन संग देत अछि ओहो बिना कोनो शिकायतके । हम ई 
नहि कहेत छी पुरुषक सभ अन्याय चुपचाप सहेत रही । मुदा जीवनमे सभके सम्भवेता त; करहे पड़ेत 
छेक । यादि महिला घर-परिवारमे तः पुरुष अफिसमे, काजमे तः सम्भनोता करबे करेत अछि । 

“हमरा देखू हमर घरबाता पेसाकें दांतस॑ पकड़िक; रखेत छाथ । आब एहिपर कानू वा मन मनाली जे 
अनावश्यक खर्च करबाक आर्दत नाहि छन्हि, कोनो दुख-तर्कालफ हएत त; ककरो आगाँ हाथ नहि 
पसार पड़त । दोसर कज्जुस व्यत्तिमे खराब आदति जेना दारु-सिगरेटक लत पड़बाक भय नहि रहेत 
अछि । आब ई त; जाहि नर्जारिसँ देखू परिणाम ओहने भेटत । 

' सम्भत्रता करब, कमीकें नजर अन्दाज करब ई सभ अहाँ सन कमजोर लोकक दर्शन अछि अनिमा, 
से अहीं करु...ई सम्भोता हमरा बसक बात नहि 

अखि । हम जखन एहि संसारमे आएल छी त; ओकरा हम आनन्दसँ जीव: चाहेत छी । विवाहक 
मतलव ई त; नहि अछि जे नोकर बनल रही । टीक छे गल्ती भ; गेल अछि हमरा चयनमे मुदा, ओकरा 
सुधारत त; जा सकेत अछि / हम अहाँ जकाँ परम्परावादी नहि छी आ, नहि होब! चाहेत छी माधवकें 
त5 हम सबक सिखाकः रहब । 

माधबकें सबक सिखाबय लेल नेहा नयाँ तरिका खोजि लेलेन्हि। हुनका काजपर जादते ओ अपन 
दोसर पुरुष मित्र संग भेटः चलि जाइत छती । हुनकर व्यत्तितत्व एक चुम्बक जकाँ त; छलेन्हि, जकर 
आकर्षणमे कोनो पुरुष स्वयं खिचा क$ चलि अवेत छल । 

नेहा आब माधवक स्वाभिमानकेँ हुनकर पोरुणकें खुलेयाम चुनोती द; रहल छलीह । हुनका लगेत छल 
एहिसँ बढियाँ तलाक भ5 जाए कमस कम चयनसँ जीव सकब । 


नेहाकें ई इच्छा पुरा सेहो भऽ गेल हुनका माथवर्स तलाक सेहो भ; गेल । आब ओ अपन ४ वषीय 
बेटीकें छोड; लेल तैयार भ; गेलीह; किएक कि एहि बीचमे ओ जानकीरामकें मोहजालमे फाँसि कः 
विवाहकः लेने छलीह । 

हम हुनकर नयाँ पति संग कहियो भेटल नाहि छलहुँ आ नहि उत्सुकता छल । बस एतेक बुभेत छन हूँ 
ओ कोनो उच्च पदपर छाथ आ प्राय विदेश जाइत रहेत छथि । 

किछु दिनक बाद नेहा दोसर शहर चलि गेली । माधवके देखि मोन दुखित होइत छल । एहि सम्बन्धकें 
टुटब माधवे लेल एकटा कारवाइ नहि छल । ओ व्यत्तिककें ई घटना बड़का धक्का देने छल । ओ वैरागी 
जकाँ भ5 गेल छल । बहुत कमे लोकसं भेट-घाट करेत छल । काजक बाद जे किछु समय भेटेत छत ओ 
अपन बेटीक संग बितबेत छल । लम्बा समयके बाद एक बेर फेर नेहासं अचानक भेट भेल । एहि बीच 
हमहुं सभ बहुत शहर घूमि इटहरी पहुँच गेल छलहुँ। भेल ई छत जे एकटा विवाहक रिसेप्शनमे सहभागी 
होवऽ जाहि होटलमे गेल छलहुँ ओही होटलके लोवीमे अचानक नेहा देखाइ देलीह । ओ हमरा देखिली आ 
तुरन्ते एक दोसरके निकट पहुँच गेलहुँ । नेहा आब ४५के छु लेने छली । हुनका संग जे पुरुष छल ओ 
हुनका सं बहुत बड़का छल । ओहि समय बेसी बातचित नहि भेल मुदा हुनका देखलाक बाद पुरनका 
बात सभ फेरसँ स्मरण होब$ लागल । हम हुनका तुरन्ते अपना घर अएबाक आमन्त्रण कएलहुँ । आश्चर्य 
आबो हुनका प्रति अनुराग बनल छल । नेहा समयपर घर पहुंचती । हम भोजन पाहिनहेसँ तेयार कः लेने 
छलहुँ । मजासँ बेसिक वार्ताचतकः सकी से सोच छत । 

हमर पहिले प्रशनक उत्तर भठटका देतक, प्रसंगकें आगाँ बढाब; लेल हम पुछतहुँ अपनेक 
जानकीरामजी केहन स्वभावके छथि ? हम काल्हिए पहिल बेर देखलहं। नेहाक चेहरा सुखाएत जकाँ 
लागल आ उदासी मुस्कान देखाइ देलक आ किछुए देरमे गाएब भ५ गेल । किछु देर ओ चुपचाप रहली 
फेर हमर उत्सुक देखि लटपटाइत बजली, ' ओ जानकीराम नहि छता । हम दुनू एक्काहि संग रहेत छी । 
जानकीराम सही व्यत्तिः नहि छता । बहुत ऐयास व्यत्तित छता । अहाँ सोचि नहि सकेत छी हम कोन 
प्रकारक तनावसँ गुजरल छलहुँ। मोन होइत अछि आत्महत्याक ली । एण्टी डिप्रशनक दवाद खाइत 
छी । 

माथवकें संग कएल गेल पुरना व्यवहार बिसरि हुनकर हाथ पकरलहूं । कएटा महिला संग 
जानकीरामके सम्बन्ध छत आ विवाहके ६/७ महिनाक बादेसं ओ खुल्लम-खुल्ता अपने अफिसक एक 
महिला संग घुम लगला । जहिया मोन लगेन्हि तहिया घर अवेथि, जहिया चार्हेथ राति हनके संग 
वितवेथि एहि बातकें हम वर्दास्त नहिक$ सकलहुँ । 

' अपने खूनल खाधयामे खसल छी ।' कह5 चाहि रहल छलहुँ मुदा हम कहि नहि सकलहुँ। हमरा 
हुनका संग हमददी भ5 रहल छल । एकटा महिला होएबाक नाते वा पुरान दोस्तीकें नाते ? जे बुकी । 
“फेर आब कत! रहेत छी ?' हम पुछलहुँ । 

' एकटा फूलेट जानकीराम विवाहेके समयमे हमरा नामपरक! देने छल, ओहिमे रहेत छी । बाँकी 
रेडिमेड कपडाकेँ व्यवसाय करेत छी । ताकी ककरोपर निर्भर नहि होब$ पड़ए । 

बच्चाकें बात भेल तः हम कहलहुँ दूटा बच्चा अछि एकटा मेडिकलमे आ दोसर सिए पढि रहल 
अछि । बुभेत छलहुँ हुनको बेटीक विषयमे मुदा ओ कतेक बुकेत छलीह पता नहि अछि । ई सोचिकः 
हम किछु नहि बजलहुँ । 

ओ स्वयं कहली, ' हमर बेटीक विषयमे कहू. अहाँसँ बार्ताचत होइत अछि की नहि ? हम त; कए बेर 
टेलिफोनसँ बातोचित करबाक प्रयास कएलहुँ मुदा ओ नहि कएलक ।' हुनकर चेहरा कानत सन 


बुभगएल । हम हुनका दिस देखेत रहलहुँ मुदा खोजि नहि पएलहुँ जीवनस॑ भरपुर, अपने शर्तपर 
जीवऽबाली नेहाकें । 

'माथपर छत तः अछि मुदा सोच सेत छी, ओ घरमे असगरे रहब कतेक भयावह भ; जाइत अछि ? 
लगैत अछि देवात सभ एक संग खसि हमरा पीचबाक रणनीति बना रहल हो । सांभ होदते घरसं 
निकलि जाइत छी । 

कतहु, ककरो संग ...... हम अहाँकें पुरातन पन्थी कहेत छनहुँ, मजाक उड़बेत छतहूं । मुदा अही 
अधिक समभत्दार निकलहुँ। जे अपन घरकें बनाक! रहलहूं बच्चाकें सुरक्षात्मक माहोल देलहूं । बच्चा 
अहँकें लगमे नहि अछि मुदा तेयो ओ अहांके अछि । पूर्णताक एहसास अछि अहॉकें, केहनो होदथ अहाँक 
पति अहाँक संग छाथ, हुनकर सुरक्षात्मक कवच अछि अहाँक चारुदिस । हमरा केहन-केहन बात सुतः 
पड़ेत अछि । हमर पिसीक जमाए एक दिन हमरासँ कहलाह, "कोनो बात नहि जानकीराम चलि गेला तः 
की हम तः छीने। 

'हुनकर बातसं बेसी हुनकर कहबाक ढंग, चेहराक भाव हमरा परेशान करेत रहेत अछि । मुदा तेयो 
चुप छी । मुंह खोलब त5 पिसी आ हुनकर बेटी दुनूकें दुख पहुंचत, अपने कएल काजक सजा पाबि रहल 


नेहाकें अपन गल्तीके एहसास होब५ लागल छल मुदा, ठोकर खा कः, दोसरकें दुख दर्दक खियाल होब$ 

लागल छल । मुदा आब बहुत देर भ; गेल छल । हम हुनकर सहायता त$ कि क; साकितहुं 
सान्त्वनाक शब्द सेहो नहि सोच पाबि रहल छनहुँ। ओ बजलीह, 'अनिमा घर तः खाली अछि हमर मोन 
सेहो एक दम खाली अछि । लगेत अछि एकदम अन्हरिया राति आ हम सुनसान सड़कपर एसगर ठाढ़ छी 
$ खाली हाथ, आ दुहो नहि बूभिन रहल छी हमरा जएबाक कतऽ अछि ! 

हम बह्मक काल थर एहिना सोफा पर बेसल रहत हुँ। 


Ol] 


रबिदिन दिनभरि ममता अपन पातिकें प्रतीक्षा करेत रहलीह । घरक मुख्य इ्वारपर कनिका आहट 
होइत छल हुनक अनुहार स्वयं बाहर दिस उठि जाइत छल । एक बेर त5 हुनका लागल जेना केओ 
गेटपर ठाढ़ होइक। आश भरल मोनसँ ओ गेट खोललीह । देखलेनिहि एकटा बिलारि गेटसँ भितर 
पेसबाक व्यर्थ प्रयास क$ रहल छल, जकर कारण खट-खटकें आबाज आबि रहल छल । किछुए देरमे ओ 
निराश भऽ घूरि घरमे चाल अएलीह । 

बितल बृहर्स्पातदिन हुनकर पति विराटनगर गेल छलाह । ओहि दिन अचानक हुनका अपन केन्द्रीय 
कार्यालयक महाप्रबन्धकसँ विराटनगर जएबाक आदेश प्राप्त भेल छत । किछु गोपनीय कागज ल5कः 
सॉँभवर्धार ओतः पहुँचाबाक छते । तँए ओ भोरे बस पकड़े तेने छनेथि । ममताकें कहिकः गेल रहेथि 
एक-दू दिनक काज अछि शरनिदिनर्थार कोनो हालतमे जनकपुर चलि आएब । 

शनिदिन सांभर्व्यारे ममताके बेसी मतलब नहि छल मुदा जखन रविदिन साभतर्धारि सेहो हुनकर पति 
घूरिक$ नहि आएलेन्हि त! हुनका चिन्ता सताब; लागल छल । हुनका लागल जेना हुनका घरसँ गेला 
महिनो बित गेल हुअए, जखन अबेर रातिर्धार नहि अएतलेन्हि त; हुनकर मनमे खराब-खराब बात सभ 


आवः लागल छल । ओ सुतबाक असफल प्रयास कर; लगलीह । कखनो एक दिस करोट फेरेथि तः 
कखनो दोसर दिस , मुदा निन्त जेना कोसो दूर छल । 

"कतऽ रक सकेछथि ओ' , ममता सोच; लगलीह , 'कतहु गाड़ी नाहि छूटि गेल हुअए । यदि गाडी 
छूटि गेल रहिते तः दोसर गाड़ी सेहो पर्काड़ सकेत छलेथि । काल्हि नहि आबि सकलेथि, आइ तः आएत 
रहितेथि । 

भऽ सकेत अछि हुनकर जेबी कटागेल हुअए आ संगमे पेसा नई होइक । एहनमे बहुत मोशिकल भ५ 
गेल होइक आ घुरबाक टिकट लेब$ लेल हुनका बिकट समस्या भ; गेल हएतेक । 

मुदा, दोसरे शण ममता ओकर समाधान खोज; लगलीह एहनमे कतेको उपाय भ; सफेत अछि जेना 
ओतऽ स्थित अपन कार्यालयक शाखा अधिकारीकें अपन समस्या बता कः पेसा उधार माँगि सफेत 
छलेथि । ओतःकें शाखा अधिकारी जनकपुरेसँ बदली भऽ कः गेल छाथ आ हुनकर बढियाँ मित्र सेहो 
छथि । हे हुनका हाथमे घड़ी सेहो बान्हह अछि ओकरा बेच सेहो सफेत छथि । नहि, हुनकर जेबी नहि 
कटल हएत । एखनधरि नहि अएबाक कारण कोनो दोसर हएत । 

भऽ सकेत अछि बस स्टेण्डपर हुनकर समान चोरी भ; गेल हुअए। तखन त5 ओ बडी समस्यामे 
फँसि गेल हएता । हुनकर बेगमे त; आफिसक बहुत महत्वपूर्ण कागज-पत्र छल । यदि एना भेल त; अनर्थ 
भऽ जाएत फेर तः हुनका नोकरीस निकाति देल जाएत । अपन नोकरी बचएबाक तेल अधिकारी सभक 
आगा कहूँ गिरगिराए नाहि पर्रेन्ह । केहन भयाबह स्थिति हएत ओ ? 

ई सोच क; ममताक आँखिक आगा कतेको प्रकारक भयानक दृश्य घुम5 लागत । 

नोकरी छूटि गेल त$ इरे-द्वारे भटक; नहि पडेन्हि । आइ काल्हि जल्दी नोकरी कहाँ भेटेत अछि ? 
हरेक महिना भेटु बला महिनबारी बन्द भ; जाएत, ओहि बिना कोना दिन चलत ? घरक भाड़ा कतऽसं 
देब । बच्चाक फिस, किताब, घरक अन्य खर्च कतःसँ 'चलाएब । सभ किछु कटा क$ दू-तीन हजार रुपया 
मात्र बचेत अछि बाद बाँकी सभ घरेमे खर्च भ; जाइत अखि। मुदा यदि दहो पेसा भेटब बन्द भ; जाएत 
त; कतयसं करब सभ खर्च ? 

यदि एहन स्थिति आबि गेल त$ कोनो अन्य उपाय खोजहे पड़त .... हं, अपन नेहरसँ किछु मर्दात 
लेब: सके छी । आखिर ओहो सभ कतेक दिन हमर सहायता करत ? बाबुजी मौ , भदया, भोजी आ 
हुनका सभक छोट-छोट बच्चा ..... हुनकर सेहो भड़ल-पूड़ल परिवार अछि । हुनका सभके अपनो तः 
बहुत खर्च अछि । अन्तत्वोगत्वा हुनकें स्वयं किछु-किछु अपन आम्दनीक लेत उपाय खोज; पड़त । 

ममताकें एकटा उपाय सूभठल, “अपन बाबुजीसँ कहि सूनिक$ कोनो छोटका-मोटका दोकान खोलबा 
लेब । कतेक कष्टदायक दिन हएत ओ की हमरा दोसरक सहारापर जीबाक स्थिति त5 नहि चलि आएत 
? 

ममता सोचति-सोचति एक बेर फेरस वतमानमे घूमि अएलीह । दुनू बच्चा ओछाएनपर हरेक बातसँ 
बेखबर निन्नमे सूति रहल छल । ओ पुन सोच; लगलीह ओ स्वयं एकटा बच्चा रहितेथि । 

बाहर अन्हार छल । दूरसँ कतहु कुकुर भुकबाक आबाज रातिक शान्तिके चीरि रहल छल । ओ 
अनुमान लगाओलेन्हि रातिके १२ बाजि गेल अछि ओ माथके भटका देत , ह्म तः नाहि जानि की-की 
सोच लगेत छी । बाहर जाएबला कोनो कारणसँ बेसी दिन सेहो रहि सफेत अखि । 

ममता अपन मनके समभताबेत कएतीह । दुशिचन्ता हुनक पाछा नहि छोड़ रहल छत । नहि चाहितो 
हुनका रंग-बिरंगक बात सभ मोनमे आबि रहल छत । नाहि हुनकर समान चोरी नहि भेत अछि । तः 
फेर एखनधरि घुरताह किए नहि । काल्हि तः हुनका अवश्य आबि जएबाक चाहियेन्हि आ तखन ममताके 
पतिपर रहि-राहिक$ तामस आवः लागल, “यदि बेसी दिन लाग$बला छते त; कमसँ कम अगल-बगलमे 
रहल टेलिफोनसँ सूचना तः द सकेत छलाह । आबि जाउथ एकबेर खुब खबरि लेबेन्हि । अएता त! 


केबारे नहि खोलबेन्हि । मुदा केबार त; खोलहे पडत । हम हुनकासं बाते नहि करब बरु ओहिके लेल ओ 
जतेक मनओता, खुब तंग करब । चाहोधरिकें लेल नहि पुछब, ओ बुभेठत छथि की अपनाके ? पता नहि 
श्रीमान ओत; कोन गुलछररा उड़ा रहल हएताह । हुनका कि पता हएत एतय जे हुनकर चिन्तामे केओ 
दिन-राति परेशान अछि । 

किछुए क्षाणमे हुनका कोनो अज्ञात भय घेर तेलक, कतहं ओ कोनो महिला-तहिलाके चक्करमे तः 
नहि पड़े गेल छाथ । आइ-काल्हि बड़का-बड़का शहरमे कतेको पेशेवर महिला नव-युवककें फॅसाब!के 
चक्करमे रहेत अछि । अवश्य अहिना भेल हएत । हुनका फँसाकः सभ किछु लूटि सेने हएत । मुदा एना 
नहि भ; सफेत अछि, ओ असानीसँ ककरो चंगुलमे फंस५ बला नहि छाथ । अवश्य कोनो अन्य कारण 
हएत । ममताके मन-मस्तिष्कमे अजिब तर्क-वितर्क चति रहत छत । 

एहन कोन कारण भ; सकेत अछि जे ओ एखनधरि नहि भुरलाह अछि । कतहु कोनो दुर्घटना-तुर्घटना 
त5 नहि भेल अछि ? नहि, नहि .... ममता एक बेर भितरर्थार कॉपि उठलीह । 

रिक्सासँ बस स्टेण्डर्धारे अवेत समय कोनो दुर्घटना ...... नहि , नहि ..... बस दुर्घटना भ; गेल 
हएत, यदि चोट लागल हएत त; कोनो अस्पतालमे पड़त कुहर रहल हएताह .... नहि, नहि हुनका किछु 
नहि भेल हएतेन्ह । 

ममता मने-मन पतिके कुशलताक कामना कर लगलीह । 

यदि एहन दुर्घटना भेल रहिते तऽ पत्रिका, रेडियो वा टेलिभिजनपर खबर आबि जाइत । 

ममता ओछाएनपरसं उठि अलमारीमेस बितल तीन-चारिदिनके समाचार-पत्र खोजिक; ल$ अनलीह । 
ओ पत्रिकाक पन्ना उल्टा-पल्टाक$ एक-एकटा समाचार ताक; लगलीह । विराटनगरक कोनो दुर्घटनाक 
खर्बार नहि छल । 

“ई कि उल्टा-सिधा सोच; लगलहुं कतेक मूर्ख छी हम,' ममता अपने-आपकें चिन्ताके भंवरसँ मुक्त 
करबाक कोशिस कएलीह । मुदा हुनकर व्याकुल मोन हुनका घेर-घादरक फेर ओर्ताह आनि तेत छल । 

हुनका लगेत छत जेना हुनकर पति अस्पतालमे पडल मृत्युक आगा ठाढ़ छेन्ह । 

ओतऽ त$ हुनका देखोभाल करऽबला केओ नहि हएतेन्हि । 

बेहोशीके हालतिमे ओ अपन अता-पता सेहो नाहि कहि पाए हएता । कतहु ओ ओतहि दम तोडि 
नहि देने होइथ । नहि, नहि हुनकर वे-वारिश लाश....ई सोचिक$ भितरथारि सिर्हारे उठती । हुनका 
बुभनएल हुनकर आँखि भिजगेल हुअए आ नोरक बुन्द हुनकर गालपर टर्घारे आएल हुअए। अपन 
नादानीपर स्रोचिक; हुनका हंसीओ आएल आ तामसो । 

ई हमरा की होइत जा रहल अछि ? जागलोमे केहन-केहन सपना देखि रहल छी । ममता कल्पनाक 
आँखिसँ देखि रहल छलीह की किछु व्यक्ति हुनकर पतिक लाशकें गाडीपर लादि क; अनने अछि ? घरपर 
भीड़ जमा भ5 गेल अछि । चारु दिस लोक काति रहल अछि । लोक हुनकासं साहनुभूति द5 रहल अछि । 
ओ एक बेर फेर ओ विचारकें अपन दुखी मोनसँ भ्टेक देब! चाहलीह मुदा, विचारक उड़ानपर ककर 
बस चलेत अछि । 

'हुनका मरलाक बाद हमरा की हएत ? हुनकर अभावमे ई पहाड सन जीवन कोना कटत,' 
ममताक विचारक श्रुंखला लम्बा भ; रहल छल । ' नहि, नहि एना नहि भ; सकेत अछि । एनामे दोसर 
विवाह .....नहि, नहि, ककरासँ विवाह करब ? एहि उमेरमेके पकडत हमर हाथ ? की कोनो व्यक्तिः 
हुनकर दुनू बच्चाकें अपनाब$ तेल तेयार हएत ? के करत ओतेक त्याग ? हम एतेक बुढ़ तः नाहि भः 
गेल छी जे केओ हमरा पांसन नहि करत ? २६ वर्ष उमेरे की होइत अछि ? दूटा बच्चाकें जन्म देलाक 
बादो हम सुन्दर आ जुआन लगिते छी । ओहि दिन मलंगवा बाती अण्टी कहि रहल छलीह, ' ममता 


लगेत नहि अछि जे अहाँ दूटा बच्चाकें माय छी । यदि संगमे दूटा बच्चा आ माथमे सिन्दुर नहि रहेत तः 
केओ कहि नहि सकत अहाँ विवाहित छी ।' 

फेर एकाएक ममताकें कमलजी स्मरण आबि गेल, कमल अविवाहित छाथ । 'कतेको वेर हम 
कमलके कनडेढ़िए आँखिसँ अपना दिस तकेत देखने छी । ओ सदिखन हमर बनाएत भोजनकेँ प्रशंसा 
करेत रहेत छथि ।' हमरा स्वयं सेहो कमल बहुत नीक लगेत छथि । कमल स्मार्ट छथि, सभ्य छथि । ओ 
घरपर अवेत जाइत रहेत छाथ । हम ककरो माध्यमसँ हुनकर हुदयकें टोह$कें प्रयास करब । यदि ओ 
साइन गेला तः हुनका संग हमर जीवन खुब सुखमय रहत । ओ हुनकासं उच्च पदपर सेहो छाथ । आय 
सेहो बढियाँ होइत छेन्हि। हुनका लग दूमहला घर छेन्हि, गाड़ी किनबाक बात सेहो किछुए दिन पूर्वक! 
रहल छतेथि । ओ अवश्य हमरासँ विवाह क; लेताह,' ममता अनायासे मोने-मोन स्वयंकें कमल संग 
जोड़: लगलीह । 

“हम कमलक संग हनिमून मनाबऽ सेहो जाएब । ओ हमरा पोखरा ल$ जएताह । हम पोखरा कहियो 
गेलो नहि छी । कतेक बेर हुनका संग अनुरोधो कएने छलहूँ, कहियो पोखरा घुमाउ, मुदा ओ हरेक समय 
टालेत रहेत छलथि, मुदा धीया-पुता ? ओकरा सभकें नाना नानी लग छोड़े आएब ।' 

कमलके सग प्रेम क्रीडा, हास-परिहास इत्यादी क्षणर्भारमे ममता कतेको अनगल बात सोच! 
लगलीह । 

पोखराक काल्पनिक दृश्य, फोटोमे देखल ताल, नाउ इत्यादि बात सोचिक! हुनकर मोन रोमाञ्चित 
भऽ उठल । 

एका एक हुनकर तान्द्रा भंग भेल । बाहर गेटपर केओ खटखटा रहत छल । ममता कल्पनाक 
संसारस मुत्त भ; एका-एक वास्तविक धरातलपर चलि अएतीह । अपन उट-पटाङ्ग विचारके स्मरणक! 
ग्लानीसं भरि उठलीह, ' कतेक निम्न स्तरक विचार अछि हमर ? हम कतेक खसि गेल छी ? की एतबे 
पतिव्रता छी हम ? ' ममताकें लागल जेना एखने कोनो ओ भंयकर सपना देखने होदथ । बाहर केओ 
एखनो गेट खटखटा रहल छल । 'एतेक राति बीतल, के भ; सफेत अछि ?' ममता सोचिते उठलीह आ 
गेट जोड़सँ खोललीह, देखलेन्हि हुनकर पति बेग हाथमे लेने आगा ठाढ़ मुस्किया रहल छलाह । ओ 
दोड़कः हुनकासँ लेपटा गेलीह । प्रशन्तताक कारण हुनकर आँखिसँ नोरक धारा बह; लागल । 


[_]_] 
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घरक कलवेलक घण्टी बाजल । हमर परम मित्र सोहन गेटपर चुपचाप भाव हीन मुद्रामे ठाढ छलाह 
संगमे हुनकर कानयां नीमा सेहो । हम आह्लादित होइत सोहनकें अपन हृदयस॑ लगएलहुं । 

ओ थड़फड़एलेथि । दम्माक रोगी जकाँ हकम५ लगलेथि, “श्रीनाथ हमरा छोडब नाहि, अन्यथा खसि 
पड़ब । 

हम घबराक$ हुनका अपन बाँहिसँ पर्काड़ लेलहु 'सोहन अहाँक मुँह सुखा किए गेल अछि ?' 

'हिनका बोखार छन्हि, तीन-चारि महिनासँ,' नीमा बाजि उठलीह । 

बहुत दुख भेल । 'भितर चलू । हम हुनका सहारा देत कहलहंँ। मुदा ओ आगा नहि बढ़ि सकलेथि । 
ठाढे रहलाह । हुनका आँखिमे मजबुरीक भाव छलेकि आएत, “श्रीनाथ, हम स्वयं चलियो नहि सकेत छी ।' 


हम हुनका कोरामे उठा लेलहूं आ ड्राइंगरुम दिस बाढ़ गेलहूं । 

'ओमहर नइ जाहिमे हमरा राखब, ओत$ ल$ चलू । थाकि गेल छी, विश्राम करब । 

हम हुनका अपन शयनकक्षक बगलबला रुममे ल$गेलहूं । “श्रीनाथ, आब हम एकटा बोभन भ; गेल 
छी ।' हुनकर आखि बन्द छल । ओ लम्बा-लम्बा साँस ल5 रहल छलाह । 

'घबराउ नहि मित्र॒ सभ ठीक भ5 जाएत ।' 

“आब किछु नाहि भऽ सकत । डाक्टर जबाब द5 देने अछि । नीमाक जिर छल धरानमे देखएबाक तंए 
आब$ पड़ल । हमर किडनी खराब भऽगेत अछि शायद । 

“हम अहाँकें डाक्टर सरोज कोदरालासँ देखाएब | एहि रोगक विशेष छाथ । हुनकर बहुत नाम 
छेन्हि । मुर्दामे सेहो जान फूकि सकेत छाथ । हम एखने नम्बर लगाब! जारहल छी । अबेर कएतासँ 
नम्बर नहि भेटत । 

घरसँ प्रस्थान करःसं पूर्व हम अपन कनियाँस कहलहुँ 'द हमर विशेष पाहुन छथि । स्वागत 
सत्कारमे कमी नहि हएबाक चाही ।' 

“बुत अछि अपने निश्चिन्त रहू 'ओ कहलीह । 

डाक्टर सरोज कोइरालाक क्लिनिकमे बहुत लम्बा लाइन छल मुदा पछिलका द्वार जा क; अपन 
जोगाड़ कः लेलहँ,। धूमिकः अएलाक बाद हुनका सभके ल$कः जल्दीसँ डाक्टर लग पहुँचलहुँ । तखन 
प्रारम्भ भेल हुनकर जाँचक चत्रन । 

'हिनकर दुनू किडनी सॉड़ि गेल अछि । 

“डाक्टर साहेब ई बदलल सेहो जा सकेए । 

'भारतक भेल्लोरमे किडनीके प्रत्यारोपण होइत अछि ।' “हम हिनकर इलाज ओतहि कराएब , अपने 
रेफर कः देल जाउ ।' 

“बढियाँ बात अछि । तहियाधरि हिनका हमर तिखल दबाइ चला दियो। एक हप्ताक कोर्ष अछि । 
प्रत्येक दिन एकटाक; सुद । मुदा ध्यान राखब कोनो प्रशिक्षित कम्पाउण्डर सं मात्र सुदया लगाएब। 
नशमे सुद तागत एहि दवादसँ बोखार उतरे जाएत तथा हिनका राहत महशुस हएत ।' 

हम डाक्टर सरोज कोदरालाक क्लिनिक आगा रहल दवाइ दोकानसँ दवाइ किनलहुँ। तखन नीमा 
थीरेसँ हमरा कहतलेन्हि, “श्रीनाथ जी दवाइ फिर्ताक: दियो । 

‘किए ?' 

'एतऽसँ सीधा अपन गाम जाएब । हमरा सभकें एकटा गाड़ी रिजर्वक$ दिय कनिक जीप टाइपक 
हएवाक चाही । उबर-खाबर गामक सड़कपर जीपे चलि सफेत अछि । 

हम अकचका गेलहूं । 'द की कहि रहल छी ?' दलाज नहि करएबाक अछि की ? 

“श्रीनाथजी अपनेकें कती उटपटाङ्ग लागत, मुदा एखन अपनेकें सम्भवादयो नहि सफेत छी । हमरा 
लग एतेक समय नहि अछि । हिनका होश रहिते घरपर पहुंचब आवश्यक अछि । कतेको आवश्यक 
कागजपर हिनकर सही लेवाक अछि । पेन्सन कागजपर सेहो । 

'नीमा आशर्चयक बात करेत छी, अहां अपन स्वार्थमे आन्हर त$ नहि भऽगेल छी ? किछु आओर 
कठोर बात कहबाक मोन भेल मुदा अपनाकें रोकि लेलहूं । वा ई कही हुनकर पतिभत्तित आ निष्ठाक 
सम्बन्धमे एहिसँ पहिने कोनो दोष नहि देखने छनहुँ। सोहन हुनकर सभ दिन बराइए करेत रहेत छलाह । 
क सम्भव अछि ..... किडनी सड़बाक बात सूनिक$ घबरा गेल होइथ, तंए हम शान्त स्वरमे स्मरण 
करएतलहं 'अहाँक गाममे प्रशिक्षित कम्पाउण्डर नहि हएत । ई सुइया ककरासँ तगाएब ?' 


'एकटा कम्पाउण्डर सेहो ठीकक; दिअ जे सडे जाए, जे मागत ओ देल जएते । हुतकर स्वर 
बदलल-बदलल छल । आग्रह नहि, बरु टालमटोल बला । 

हुनका प्रति हमरा विभिन्‍त शङ्का सभ होब$ लागल मुदा बीच सड़कपर हुनकासं झठगड़ा करब हम 
नीक नहि बुभन्तहुँ तए कनी थीरेसं हम कहतहूँ 'सभ व्यवस्थाकः देब, मुदा एहिमे किछु समय लागत । 
अहां सभ तार्धारे हमर घर चलू | हम जल्दिए जीप आ कम्पाउण्डर लक: अबेत छी । 

अहाँ सभ ओतहि रहब । हुनका सभकें सम्भठएला बुभ्एलाक बाद ओ सभ हमर घर दिस विदा भेल 
आ हम चेनक साँस लेलहुँ मुदा स्वयं घर जाएबाक हिम्मत नाहि जुटा पाबि रहल छल हुँ । 

किछु देरक बाद घर पहुँचिते नीमा अपन घर जाएके बात कर लगलीह । तखन हमरा वदांस्त नहि 
भेल । तत्काल सोहनकें सुद तगाएब हमर प्राथमिकतामे छत । सात दिनार हुनका कोनो हालतमे रोकि 
हम योजना बनाब$ लगलहूं । मोनमे विचारक बिहारि उठि रहत छत । ओ नीमाक रुप छल वा विरोधक 
उपाय ? एनामे हुनका भेल्लोर कोना ल; जा सकब ? एहि चिन्तामे किछु देर सोचेत रहल हुँ । 

सभत भ५गेल तखन एकटा कम्पाउण्डर ल५क5 घर पहुँचलहं। सोहन आखि मूनिक ओछाएनपर 
पड़ल छलाह । हम घबराक; हुनका दिस बढ्लहुँ । हुनकर नाड़ी असमान्य गातसँ चलि रहल छत । ओ 
वेहोशीक अवस्थामे छलाह । 'कम्पाउण्डर साहेब कनी जल्दी दन्जेक्शन लगाउ ।' 

“श्रीनाथ जी हम दवाद फिर्ताक: देलहूँ, अछि,' नीमा कहलीह । 

'किए ? हम डपेटक$; हुनकासँ पुछल हुँ । 

ओ डरा गेलीह । 'इएह कहने छलाह ।' ओ सोहन दिस दशारा करेत बजलीह । हमर टेम्प्रेचर बाढ़ 
गेल, 'ई अहाँसँ जहर मगता त5 ओहो अहाँ दःदेबे ? छी । हम जमीनपर थूकि देल हुँ । 

ओतः हुनकर छाया छल । हम दोड़ेत फेरस सात दिनक लेल दबाइ किनक$ः ल5 अनलहुँ। 
कम्पाउण्डर हुनका सुद लगओलक । हम ओकरा पेसा द$कः विदा कएलहुँ । किछु देरक बाद सोहनके 
आँखि खूजल । हमरा चिन्ह लेलाह, “श्रीनाथ अहां कखन अएलहुँ, । बहुत प्रतीक्षा करओलहूँ । हमरा जाएके 
व्यवस्था भऽ गेल ?' 

“बहुत निष्ठुर छी अहां । हमरासँ अपन मृत्यु मागि रहल छी । अरे हम अहॉके मित्र छी यमदूत नहि । 
हम अहाँक यमफाँसकें काट देब । भेल्तोर ल५ जाएब अहाँकें । ई हमर निवेदन अछि । एकरा अपने हमर 
हठ सेहो बूभित सके छी । 

'एतेक रुपेया नहि अछि हमरा लग । सेवा निवृतिक बाद दूटा बेटीक बियाह कएलहुँ हम, से अहूँकें 
बूभतल अछि । एहि बियाहमे हमर सव पेसा समाप्त भ; गेल आओर जे किछु बाँकी छल बिमारीमे लागि 
गेल । 

'पेसाक चिन्ता नहि करु । एकर उपाय अछि हमरा लग । एतेक रुपेया अछि हमरा लग । 

'आइर्थार हम ककरोसँ कर्जा नहि लेने छी आ जार्थारे जीव लेबो नई करब ।' 

“एकरा हमर सहयोग बुभू ।' 

"हम ककरो एहसान उधार नहि रखने छी आब उतारबाक सामर्थ्य नहि अछि, तए नहि लेब,' सोहन 
दृढ स्वरमे कहलेन्हि । 

नीमाक मुंहपर परम तृप्तिक भाव पसरि गेल, 'श्रीनाथजी अपने अनावश्यक रुपसँ हमरापर तमसा 
रहल छलहुँ अपने सेहो सम्झगाक बूभि7 गेल हुँ ने ।' 

हम हुनकर जवाब तमेककः देलहूँ, कर्जा नहि एहसान नहि, अहाँ अपन जमीनक किछु भाग बेच 
लिअ, अहाँके दू-चारि बिग्घा जमीन अछिए ओहिमेसें किछु हटा दियो । 


'एतेक जल्दी बढियाँ ग्राहक नहि भेटत, भेटबो करत त5 सही दाम नहि देत । किन5 बला हमर 
आवश्यकताके मजबुरी बूभितक$ कम मोलमे किन; चाहत,' नीमा ठीक कहि रहल छथि । 

हम हुनका बहुत सम्भनएलहुँ मुदा ओ नहि मानर्लाथ । तखन हुनकापर हम कसक} बरसि गेलहं, 
“जीवनदायनी दवाद किनबाक समय स्पेयाके मोह त्याग; पड़ेत छे। भाव मोलक समय वर्वाद नहि 
करबाक चाही । फेर अहाँ सभ एहि परिस्थितिके घुमा किए रहल छी । ई केहन पति भत्ति भेल अहाँके ? 
ई केहन निष्ठा ? महिला जातिक तेल अहाँ कतडूक छी । अहाँकें मात्र अपनासँ मतलव अछि । पेन्सन 
पेपरपर सही सेवाक स्वार्थ ।' 

“श्रीनाथ, नीमाक अपमान नहि करीयो ई सभ आरोप अछि, हमही कहने छलहुँ मृत्यु पूर्व कागज 
सभके ठीक करबऽ लेल | ई एक पति-परायण महिला छाथ । ई हमरा खुब सेवा करेत छथि । हमरा 
हिनकासँ कोनो शिकायत नहि अछि ' सोहन कड़ा प्रतिवाद कएलेन्हि । 

ओ अपन इज्जत नुका रहल छलाह । ओ अपन आखि खोलला मुदा हुनका सत्य नहि देखा रहल 
छल । अर्थ चेतनमे ओ सही आ गलतक आकलन सेहो नहि क; रहल छलाह । 

'नीमा अहाँ अपन जमीनक मोल लगाउ अहोक इच्छा अनुसार मोलपर हम जमीन किनब । हमरा 
लग बन्हकी सेहो राखि सफेत छी । सुविधा अनुसार रुपेया दःकः छोड़ा सेहो सकेत छी । मुदा नीमा चुप 
भऽ गेली । एना किए ? हमर प्रस्ताव सर्वथा स्वागत योग्य छल तेयो ओ कोन उत्कःतमे छथि । कतहु 
हुनकर सम्वेदना देखाबटी त५ नहि अछि ? 

अपन पति प्रत हुनकर निष्ठा कृत्रिम त5 नहि अछि ? 

“की अहाँक पति भत्ति एकटा ढोड मात्र अछि ?' 

“नहि श्रीनाथ ई नहि ..... अपन जमीन बिक्री होब$ नहि देब । हमर कनियाँ आ धीया-पुता की 
खाएत ? दएह हिनका सभक लेल एक मात्र आधार रहे गेल अछि । सोहन अपना कनियांके बचाब 
कएलेन्हि । अपन मुत्तिकक मार्ग प्रशस्त करबाक लेल हुनकर र्यात्तत छल । 

किछु होउक, मुदा हम उपचारसं विमुख नहि होब$ देब । तॅए अन्तमे हम ब्रह्मास्त्रक प्रयोग कएल हं, 
'नीमा अहाँ लग किछु गहना अछि, ई बात हमरा बूभठल अछि, एहिसँ पतिक इलाज कराउ ई अहाँक पति 
निष्ठाक अन्तिम परीक्षा अछि। मुदा नीमा अपन गर्दैनि भुका लेलीह । हमरा दुख लागल । हम 
आशचर्यमे छतहुँ। हम चुपचाप माता जानकीक प्रार्थना कर; लगतहुं हे माता ! हिनका सभकें सद्बुद्धि 
दिओ । 

“श्रीनाथ हमर बात सुन! हमर स्थिर मन प्राणे अवाज सुनः भाइ । हमर सूर्य अस्त होब; बला 
अखि । हमरा एकर अभाष भऽ रहल अछि। हम विदेशमे शरीर त्याग: नहि चाहेत छी । हम भेल्लोर कोनो 
हाततमे नहि जाएब, ई हमर अन्तिम इच्छा अछि । घर जएबाक व्यवस्था क; दिअ मित्र । 

सोहन निराश भऽगेल छलाह । हुनका अपन चारु दिस अपन मृत्यु नजर आबि रहल छन । मृत्युक 
भयसँ डेराएत ई हुनकर वेदना छल । मुदा नीमा हुनका भूळ्ठोके सान्त्वना देवाक ओपचारिकता नहि 
बुभठलीह ओ हुनकर मृत्यु गीतक कनिको विरोध नहि कएलेन्हि। आखिर किए ? किए ?? हम फेरसं 
सत्रित्य भेलहुँ “ई अहाँके मात्र भावुकता अछि मित्र । जीवन आ मृत्युमे बहुत अन्तर होइत अछि जेना दिन 
आ रातिमे । जाधरि साँस तार्धारे आश अछि बुभळ पड़त । ई हमरा सभक कर्तव्य सेहो अछि । अहाँ सेहो 
एहिना करितहुँ। अहाँक स्थानपर यदि नीमा होदर्ताथ तः अहाँ की करितहुं ? हिनका अहाँ भेल्लोर नहि ल$ 
जएतहुं । 


सोहन पुन अपन आँखि बन्दकः लेलाह अपन मुँह सेहो बन्दक: लेलाह ओ भुठ नहि बाजि सफेत 
छलाह । सत्य सेहो स्वीकार नाहि क; सफेत छलाह ओ। ओ मात्र रसि सकेत छलाह, जिर क$ सकेत 
छलाह, जीवाक तेल किछु त5 चाही, ओ नीमामे नहि छल हम हुनकर मोनक अर्थ बूभिक गेल छलहुँ । 

नीमा स्वयं जीप गाडी रिजर्व कः अतलीह । संगमे कम्पाउण्डर नाहि जाएत एकर व्यवस्था अपने 
लगक शहरसं ओ कः लेतिह । हम भरि राति एहि बातके ल5क$ चिन्तित रहलहुं । हमर मोनमे कोना- 
कोना भ$ रहल छल । भोरमे जखन हमरासँ बिदा लेब! आएला तखन हम हुनकासं पुछलहुँ 'इलाज नाहि 
करएबाक छल त5 एहि ठाम एलहुँ किए ?' 

“नहि लबितह तः गामक लोक हमरा थिक्कारेत त॑ए । घर-घरमे फुसुर-फुसुर होइत .... नीमा पातिकें 
बढ़ियाँ इलाज नहि करओलेन्हि। जहियार्धारे चतेत-फिरेत रहथि तहिया लगक शहरमे हिनका उपचार 
करबेत रहरिर्येन्ह, मुदा एहिपर केओ ध्यान नहि देलक । सोचेत छत हएत पेन्सन लेब; लेल जाइत । 
जीपपर सादिक; गामसँ हिनका लेलह, अछि तखन गामक बच्चा-बच्चा बूभिंन गेल, आब केओ हमर 
इमानपर आडुर नहि उठाओत ।' 

हुनकर सम्वेदनशीलता पुरा-पुरा कुण्ठित भ$गेल छल । हुनकर कर्तव्य परायणता आ पतिनिष्ठा 
खोखला भ५गेल छल । ओ एक यांत्रिक महिला छनीह । अपन गामक लोकक अभिमतके लेल अपन पतिक 
इलाजक नाटक कएलेन्हि। हम जाइतो जाति व्यद्गवाण छोड़य सं पाछू नाहि रहलहुँ 'ड्रादभर साहेब 
सांभव्सं पूर्वे प्रवेश करियह, कारण गामक लोक जल्दी सूति रहेत अछि। धीरेसँ गाडी चलबियह आ 
जोड़स लगातार हर्न बजबियह । कारण सभ लोककें पता चलि जाइक सती-सावित्री सत्यवाणकें ल कः 
चति आएत छथि । 

तीन दिनक बाद सोहन स्वर्ग विदा भ$ गेलाह । 


[_]_] 


| | | | | | ॥ | | | 


कामनी मेडम काज समाप्त कएलाक बाद चश्मा उतारलीह । हुतका जाढ़क अनुभव भ$ रहल छल । 
आद आठ बाजि गेल । सांभ रात्रीमे परिवर्तित भ; गेल छल । चोकीदारकें आफिस बन्द करबाक आदेश 
द5 ओ साल ओढलीह आ अपन रुम दिस बढ़ गेलीह । कामती मेडमके एत; अएला एक हप्ता मात्र भेल 
अछि । 

एकटा सरकारी विद्यालयक प्रधानाध्यपक पदसँ अवकाश प्राप्त मेडम अपन घर जाए चाहेत छलीह । 
मुदा मारवाड़ी सेवा समितिक अध्यक्ष रामरतन शर्माजी हुनका महिला सदन होस्टलके जिम्मेवारी 
स्वीकारबाक लेल बाध्य कः देलेन्हि । महिला सदनकें मारवाड़ी सेवा समिति चला रहल अछि । 

चारि हजार विद्याथीक प्रधानाध्यापक लेल ई सदन छोट छत । शर्माजी एहि सदनके लेल कोनो 
अनुभवी व्यत्त ताकि रहल छलाह । तँए कामनी मेडमसं ई पदभार ग्रहण करबाक आग्रह कएतेन्हि, 
जकरा मेडम अस्वीकार नहिक; सकलीह । एत; पचास महिला भोजन बनाब$ बला तीन गोटे भनसिया 
आ किछु कार्यातयक कर्मचारी छत । एतऽ रह; बला कूल ५७ सदस्य छत । 


सदनके नियमानुसार ९ बजे प्रार्थनाक लेल सभ सदस्य सभाहतमे उर्पास्थत होइत छत । तँए मेडम 
महिलासभकें चिन्ह लागल छलीह । एहिमे किछु विवाहित सेहो छल । केओ सरकारी कर्मचारी, केओ 
बिमा कम्पनी, केओ शिक्षिका, केओ एनजीओकमी त$ किछु इज्जिनियर सेहो छत । 

हरेक दिन अपन काजक हिसाबसँ ओ सभ जाइत छत मुदा सांभ आठ बजेधारि कोनो हालतमे घरि 
जाएकें नियम छत । ओता मार्कोटङ्ग वा एनजीओमे काज करऽबलाके राति ९ बजेधरिके तेल छुट छल । 
आवश्यकता पड़लापर ओ राति १० बजेधरि बाहर रहि सकेत छल मुदा एहिके सेल मेडमकें पहिले सूचित 
करबाक नियम छल । 

आत्मविश्वास आ बुद्धिमतासँ काज करऽबला उच्च शिक्षित महिलाकें देखिक$ मेडम स्त्रीक बदलेत 
प्रतिभापर बहुत प्रशन्न होइत छलीह । असगर रहेत अवलाकें सवला बनेत देखि हुनका नीक लगेत छल । 
ओ एत$ एक वर्षक लेल अनुर्बन्धित छलीह । सदनमे अलग-अलग वर्ग छत । एटेच बाथरुम बला रुम, 
तीन बेड बला रुम आ फेर चारि बेड बला रुम। चारि बेड बला रमक लेल बाथरुम बाहर छल । 
मेडमक प्रभावसँ एक्के हप्ता भितर होस्टलमे सफाद तथा अन्य कार्य नियमपूर्वक होब! लागल । 

एतः रहऽबाली लड़की नेपालक सभ ठामक छल । किछु मेथित, किछु वीरगञ्ज दिसक, किछु पहाड़क 
त$ किछु हुम्ला जुम्ला दिसक लोक सेहो छल । एहि लड़कीमे एकटा श्याम रंगक, जे मोनताक चररि 
ओढने, ओकर व्यक्तित्व अलग छत । पातर-छितर युवती । बड़का-बड़का आखि एक्के बेरमे सभके अपना 
दिस आकर्णितक; लेत छल । ओकर भोला चेहरामे त; गजवके हाव-भाव अवेत जाइत छत । आँखिमे 
डेराएत सन देखाइत छल । कोनो बनावटी श्रृंगार नहि । ओ पाउडर, काजर, टिकुतीर्धारे नहि लगबेत 
छल । 

समान्यतया एतऽके लड़की आत्मनिर्भर भेलाक कारण अपन रुप सज्जापर विशेष ध्यान देत छल । 
काटल केश, मीलल भँओ नीपल-पोतल चेहरा, फेशनेबुल कपड़ा । कमाउ सभ छल तंए बनिठनिक; रहेत 
छल । एहनमे भोजपुरी भाषी ओ लड़कीक सादगी उभरिक$ देखाइ देब; लगेत छल । हलका रंग बला 
सलवार-कृूती पहिरन नहि आइरन, नहि किछु । 

रातिमे टिभी देखेत लड़कीक अवाज, हल्ला वा हॅस्सीसँ सभागृह गुज्जित होइत रहेत छत । मुदा ओ 
लड़की कोनो कोणमे ठेहुनपर दाढी अड़काक; आ दुनू हाथसँ पएरकें घेरने नहि जानि कतऽ देखेत रहेत 
छल । टिभी दिस प्राय ओकर ध्याने नहि रहित छल । अपने संसारमे ध्यानमग्न अपने विचारमे हेराएत 
रहेत छल । ओकर आँखिमे देख!ःबला उदासी मेडमकें बेर-बेर चिन्तित करेत रहेत छल । ओकरा कोन 
बिपत्ति पड़ल छेक मेडमकें ई बात डड्क मारेत रहेत छल । 

बेरियामे सदन खाली रहित छल । एक दिन बेरियामे मेडमक कानमे गीतक एकटा सुन्दर स्वर सुनाद 
पड़ल । ओ स्व॑यकें नहि रोकि सकलेथि । शीप्रतास॑ ओ स्वरकें पाछू ओहि रुम तक गेलीह जत5 भोजपुरी 
भाषामे गीत गाबि रहत छल । देवालमे ओत लगओने गीतमे निमग्न बन्द आँखिसँ नोरक बर्षा भ; रहल 
छल । दर्दमे डूबल स्वर गुज्जित भ5 रहल छल । 

रुमक बाहरसँ मेडम किछु देर गीत सुनेत रहलीह । एकाग्रता भंग करब ठीक नहि बूभि मेडम 
ओतयसँ घूर एलीह । बेर-बेर ओ दएह प्रशनक उत्तर ताकि रहल छलीह, आखिर ओकरा कोन दुख अछि । 
किए ओ एतेक उदास रहेत अछि ? 

दोसर दिन मेडम ओहि रुमसँ भठगड़ाक आवाज सुनलेन्हि। रमक अन्य लड़कीसँ ओकरा उकटा-पेची 
भऽ गेल छल । तॅए हेतु ई लड़की चिचियार-र्चिचियाक गाढि पढ़ि रहल छल । ओकरा कोनो होश नहि 
छल, कि बाजि रहल छल । 


मेडम शीघ्र ओत! पहूंचलीह आ ओकरा देखिते बूभिठ गेलीह जे ओकर मानसिक अवस्था ठीक नहि 
अछि । ओकरा ने अपन कपड़ाक होश छल आने बूभिक पाबि रहल छल जे ओ कि बाजि रहल अछि । 
चढ़त आँखि ओकर अस्वस्थताक बखानकः रहल छल । ओ भोजपुरी, मेथिली आ नेपाली भाषाक मिश्रणमे 
किछु बरबरा रहत छत । मेडम ओकरा निन्नक गोली आ दूय दक; जवरदस्ती सुता देलीह । 

ओकर नाम चमेली छल । मेडमकें आब ओकर चित्ता होब! लागल । एखनर्धारे चमेलीके प्रात 
हुनकर जे उत्सुकता छल से आब परेशानीमे बदलि गेल छल । आब ओ सोचः लगलीह जे कोनो प्रकारे 
चमेलीकें बार्ताचतक लेल तेयार कएल जाए। ओकर मोनमे विश्वास बढ़ाओल जाए। मेडम सोचेत 
छलीह जे कहुना ओ खूलिक: अपन बात कहि मोनक बोभठ हल्लुक करए । मुदा एहिमे कोनो शक नहि 
छल जे ई लड़की बहुत बड़का दुर्घटना मोनमे दवओने अछि वा कोनो एहन कारण अछि जाहिसँ ओ 
कुण्ठाग़रस्त अछि । 

चमेलीक विषयमे मेडम एक प्रकारसँ अनुसन्धान शुरु कएलेन्हि । होस्टलक आफिसक रजिष्टरपर 
ओकर पूरा नाम-पता नहि छल । 

चमेली कम्प्युटर टाइपिङ किछु पेसा कमदत छल । समान्यतया होस्टलक लड़कीकें ओकरासं 
शिकायत रहेत छल । ओ बेसी समय चुप रहेत छल, ककरोसँ ओकरा कोनो सरोकार नहि रहेत छल । 
मुदा कहियो-कहियो छोटको बातपर लाड जाइत छत । गाड़ पढ़ेत कोनो दिन स्वयं चिर्राचराक$ बरबराए 
लगेत छल । दोसर लड़की दूर नहि भठगड़ा लगाबएबला बात वा नहि हॅस्सी-मजाक सभसँ दूर रहेत 
छल । ओकरा कोनो ने कोनो समस्या अवश्य अछि । 

मेडम ओकरासँ बात करवाक कोशिसक क्रममे कोने ने कोनो बहन्ता बना एक-दू बेर अपना रुममे 
बजओलेन्हि । मुदा चमेली कोनो सन्तोषजनक उत्तर नहि देलक ओ मात्र हें वा नहिमे जबाब द5 देक । 

किछु दिनक बाद चमेलीक रुमक एकटा लड़की आबिकः बाजल 'चमेलीकें बहुत बोखार अछि । 

मेडम तुरन्त ओकर रुममे गेलीह । बोखारस॑ तड़पेत चमेली ओछाएनपर पड़ल छत । मेडम ओकर 
माथपर हाथ रखलेन्हि। माथ पुरे दहेकि रहल छल । ओकरा तुरन्त दवाद पिअओतेन्हि। बोखार कम 
करबाक लेल मेडम ओकर माथ लग बेसिक; ठण्ढा पानिक पाट देब लगलीह । बोखारसं चमेलीक बेहोशी 
जेहन अवस्था छल । ओ बरबरा रहल छत, 'मम्मीके घर जाएब' घर जाएब, अपन घर जाएब । 

ओकर बात सूनिक; मेडमके हृदय कानि उठल । बेचारी असगरे अछि । एकरा घरो अछि कि नहि 
घर जाए चाहेत अछि, माए बाबुके स्मरणक; रहल अखि । बेहोशीक अवस्थामे हुदयक बात मुंहसँ निकलि 
रहल छल । एकर घर त5 अछिए नहि कि एहिसँ पहिने एकर माता पिता कतो बाहर छल वा ई एकर 
सपना अछि ? मेडम किछु बूभिद नहि पाबि रहल छलीह । 

भोरमे बोखार कम छल मुदा चमेली बहुत कमजोर भ; गेल छल । मुँह सुखा गेल छते । आँख धॉसि 
गेल छते । बाथरुमर्धारे जएबाक शाक्त ओकरामे नहि छते । मेडम ओकर शारिरीक आ मानसिक अवस्था 
देखि सही दलाज कराएब अपन दायित्व बुभत्तेन्हि । हुनका साह डाक्टर दम्पति स्मरण अएतेन्हि । 

नोकरीस अवकाश पओलाक बाद ई दम्पति अपन नर्सिङ्ग होम खोलि लेने छल । डाक्टर पति पत्ती 
दुनू मेडमके मित्र छल । ओ सभ मेडमकें बहुत सम्मान करेत छल । चमेलीक उपचार डाक्टर सोनिया 
साह बढ़िया जकाँ क; सकत एकर पूर्ण विशवास मेडमकें छत । मेडम डाक्टर सोनियाके चमेलीक विणयमे 
टेलिफोनपर कहलेन्हि आ चमेलीकें ल5कः नर्सिङ्ग होम पहुँचलीह । 

चमेली कमजोरी आ बोखारक थकानक कारण बेहोशी सन हालमे छल । डाक्टर ओकरा टीकसं जाँच 
कएलेन्हि । नर्सक सहयोगसँ ओकरा कपड़ा बदलाओल गेल । दवाद आ दज्जेक्शन देलाक बाद आश्वस्त 
भऽ डाक्टर सोनिया मेडम लग आबि बजलीह 'घवराएके कोनो आवश्यकता नहि अछि, कमजोरी बहुत 


अछि दू-तीन दिनमे ठीक भ$ जाएत, हम ओकरा एडमिटकः लेलहूँ अछि । कनि रुकिकः डाक्टर सोनिया 
फेर बजलीह, 'ओकरा गर्भपात कएल गेल अछि । एखतर्धारे ओ किछु कहबाक अवस्थामे नाहि अछि । अपने 
जे कहलहूँ अछि ओकरा देखिते मानसिक शान्तिक लेल आवश्यक दवाद शुरुक देने छी । स्वस्थ्य भेलाक 
बादे ओकरार्स बात करब बढ़ियाँ हएत । मेडमके कनी सोचमे पड़ेत सन देखलाक बाद ओ कहलीह, 
'अपने मेडम चिन्ता नहि करु हम टेलिफोनपर खर्बारि देत रहब, अपने तीन दिनक बाद आउ आशा अछि 
ओ स्वस्थ्य भ; जाएत । हमसभ एकरा बंढियाँ जकाँ ध्यान देब । 

चमेलीकें अस्पतालमे छोडिकः मेडम होस्टल चलि अएलीह । 

लड़की सभकें कहलेन्हि जे चमेलीकें बोखार अछि । अतः अस्पतालमे भर्ती करा देल गेल अछि 
चिन्ताक कोनो बात नाहि तीन-चारि दिनक बाद ओकरा आनि लेब । एतेक कहिकः मेडम अपना ममे 
चति गेलीह । मुदा मेडमक मोनमे उथल-पूथत मचले रहल । चमेलीकें ल;क: अनेक विचार मस्तिषकमे 
घूमि रहल छल । हुनका स्वयंपर विशवास छल । अनुभवी नजरिसँ ओहि व्यत्तिरकें परख सही छल वा कम 
उमेरबला चमेलीकें बुभळमे त; नहि गल्ती भ; गेल छलेत्हि ? 

चमेली खराब, वदूचलन, झूठ अछि ई मानके लेल हुनकर मोन तेयार नहि छत । अनेक सम्भावना 
छल जे शायद केओ एकरा असगरे रहलाक कारण फाददा उठा तेने हो वा काज देवाक लालच द$कः 
एकर दर्ज्जात लट लेने हुअए । 

मेडम सोचि रहल छलीह ' चमेली वदूचलन तः नाहि अछि, कारण ओकरा लग ने पेसा आने 
कपड़ा, गहना । एक दू-टा सलवार-कुती अछि ओकरा भेटवाक लेत केओ अएबो नहि करेत अछि । नहि 
कोनो चिठ्ठी, नहि कोनो फोन । तीन दिनक बाद चमेलीक विचारमे ओक्ठराएत मेडम देनिक काम-काज 
समाप्तकः अस्पताल पहुँचलीह । बेरीयार्धार डाक्टर सोनिया व्यस्ततासँ मृत्तः भ; जाइत छथि । मेडम 
चमेलीक रुममे पहुंचलीह, ओ ओछाएनपर सूतल छल । ओकर मुंहपर आभा चलि आएल छल । 

शान्त, असहाय चमेलीकें देखिक; मेडमके हृदयमे ममत्व चलि आएल छल । ओ चमेलीके माथपर 
स्नेहसँ हाथ रखलेन्हि तखने चमेली आँखि खोललक । मेडमके दुनू हाथ कसक! पर्काड़ बाजल,' मेडम 
हमरा गलत नहि बुभू। हम खराब नहि छी । हमरापर विशवास करु हम कोनो गलत काज नहि कएने 
छी । रितेश चाहेत छलाह बच्चाकें पालन-पोषण बढ़ियाँ जकाँ होइक । हमरा सभ जकाँ तकलिफ ओकरा 
नहि होदक । आर्थिक अस्थिरता आ माए बापक प्रेम, वात्सल्य भेटेक सही माहोलमे बच्चाकें बढ़ियाँ जकाँ 
देखभाल होएबाक चाही ..........' बहुत मुशिकतसं एतेक काहि स्वयंकें सम्हारऽमे असमर्थ चमेली हिर्चुक- 
हिचुकिकः कान लगल । 

मेडम ओकर पीठ थप-थपओतेन्हि तः स्तेहित स्पर्श पाबिक चमेली किछु शान्त भेल । 

ओ बहुत किछु बाज: चाहेत छल । डाक्टर ओकरा किछु देर शान्त भ; बेसबाक लेल कहलक । 
ओकरा चाह पिवाक लेल देलक, एकर बाद चमेली दिस तकेत कहलेन्हि, देखू एहि बातकें बढ़ियाँ जकाँ 
बूभित लिअ हम सभ अहाँके शुभ चिन्तक छी । विना किछु नुकओने सभ किछु कहि देब यथा सम्भव हम 
सभ अहाँकें सहयोग करब । 

डाक्टरक ई शब्द चमेलीकें किछु कहबाक होशला बढ़ओलक । ओ बाजल, 'मेडम हमही अहाँके सभ 
बात कहऽबला छतलहूं । अहाँ आ डाक्टर दिदी के छी हमरा बुभळमे नहि आबि रहल अछि अहाँ सभ हमरा 
बचएतह अछि । मेडम अहाँ हमरा होस्टलसँ नहि निकालब हम प्रार्थना करेत छी, हम ओहिठाम बढ़ियाँ 
जकाँ रहब । ककरो तकलिफ नहि देब । 

चमेली जे अपना विषयमे कहलक से सूनि मेडम आश्चर्य चकित छतीह । एहनो लोक होइत अछि । 
एतेक निष्ठुर, पत्थरक हृदयबला । 


बराबर देख$मे अबेत अछि जे कुकुर-बिलाइयक वच्चा घरक सदस्य बनि जाइत अछि । पालतु 
जानवरसं सेहो हम सभ जुड़ जाइत छी । अगल-बगलकें बच्चा सेहो नीक लगा; लगेत अछि । एका-एक 
पालतु कुकुर-विलादकें छोड़ि देबाक कल्पना असम्भव लगेत अछि । फेर एतः तः घरमे पलल एक 
दशकस नित्य संग होइतो एहि लड़कीकें छोड़ देब सोचिक; मेडम सिहरि उठलीह । 

ओ केहन माँ अछि वा माँ संज्ञा सेहे ओकरा लेत अनुचित अछि । की महिलाक एतेक स्वार्थीरुप सेहो 
भऽ सकेत अछि ? जाहि बच्चाकें पोसपुते किए नाहि बनओने हुए मुदा अपन पुत्री त; मानने छल, अपन 
नाम त$ देने छत, पादल-पोसिक; पढ़ओने छल । ओहि बेटीके बस स्टेण्डपर निर्ममतासँ छॉड़ देलक 
मेडम किछु देर सोचिते रहलीह । 

चमेली वीरगञ्जके सम्पन्न यादव परिवारमे पलल-बढ़ल छल । जत ओ सामान्य आ सुरक्षित सहज 
वाल्यावस्था व्यतत कएने छल । भड़ल-पूड़ल परिवारक कोशिल्याकें बच्चा नहि होइत छल । बच्चा 
होएबाक कोनो सम्भावना नहि देखलाक बाद कोशिल्या अनाथाश्रमसँ दू वर्षक बच्चाकें अनने छलीह । 
ओहि बच्चाक नाम चमेली राखत गेल । अपन पितियोत भाइ-वहिनक संग चमेली बड़का भेल । प्रेम, 
सरक्षण आ संस्कार ओ पाबि रहल छल । परिवारक अन्य बच्चा जेकाँ एकरो लेल हरेक प्रकारक प्रवन्ध 
छल । ओ बुभेत छल जे ओकरा गोद लेल गेल अछि । मुदा एहि बातकें नहि कहियो तुकाएल गेल आ 
नहि कहियो उच्चारण कएल गेल । 

एकटा लम्बा समय बित गेल । चमेली एक-एक सिढ़ी चढ़ेत योवना अवस्थामे पहुँच रहल छल । 
बुद्धिमान चमेली ठमे पढेत छल । आश्चर्यजनक रपमे कोशिल्या ढलेत उमेरमे गर्भवती भऽ गेलीह, हुनका 
मातृत्वक आहट भेल । घरमे सभ खुशी छल । चमेली सहित सभ आँखि पथने छल । चमेली आ ओकर 
पापाकें खुशीके ठेकान नहि छल । समयपर कोशिल्या पुत्रके जन्म देतीह । शायद एतहिसे चमेलीके खराब 
दिन शुरु भेल । अपन कोखिसँ जनमल पुत्रकें पाबि कोशिल्या धन्य छतीह । ओ जोडल सम्बन्धकें 
तोड़बाक निर्णय कएलीह । 

एक दिन चमेलीके पापा कहलेन्हि जे चमेलीकें मुन्सीजीके सडे गाम जएबाक अछि मुदा, चमेली 
बूभित नहि पाबि रहल छल जे पढाइयक समयमे किए ओकरा पठाओल जारहल अछि । मुंसीजी तः हरेक 
समय कामकाजसं घुमेत रहेत छलाह । गर्मी वा दुर्गा पूजाक छुट्टीमे बच्चाक मामा वा मोसी लग 
पहुँचबेत छलाह । मुदा असगरे मुंसीजीके संग जाएब चमेलीकें किछु जमि नहि रहल छल । ओकरा 
अस्वीकार कएलाक बाद मम्मी बहुत सम्भनओने छल की दू-तीन दिनक बात अछि गाम जाएब जरुरी 
अछि । छोटका बेगमे दू-चारिटा कपड़ा राखिक; चमेलीकें बिदा क; देल गेल । 

घरक सभ बच्चा मुंसीजीके कोरामे पलल-बढ़त छल । तँए चमेली हुनका संग बिदा भऽगेल । ई 
यात्रा चमेलीक जीवनके धार बर्दल देत ओकरा कि पता छल । 

मध्य रातिमे चमेली सूतल छल । तखने मुंसीजी ओकरा जगओलक । कोनो बस स्टेण्ड चि आएल 
छल । जतः ततः लोक सूतल छत । बस स्टेण्डक एकटा कोन्हपर खाली बेज्चपर मुंसीजी सुतः लेल 
कहलेन्हि आ ओकर माथ लग बसि रहलाह । दू घण्टाक बाद बस आएत से बिना कोनो आशंकाके चमेली 
सूति रहल । तखने मुंसीजी चुपचाप ओतःसं निर्कात गेलेथि । 

बहुत समय बित गेल । माथ लग ठकठकके आबाज सूनिक; चमेली जल्दीसँ उठल; रोद आबि गेल 
छल । किछु देरक लेल चमेलीकें किछु बुभळमे नहि आबि रहत छल कि ओ कत5 अछि । पुलिस किछु 
कहि रहल छल, लोक जम्मा भ; रहल छल । पुलिस किछु गरेज रहल छत । चिचियाकः किछु पूछि रहल 
छल । मुदा ओकर भाषा चमेलीकें बुभळमे नाहि आबि रहल छल । मुंसीजीके कोनो अता-पता नहि छल । 


चमेली लग नहि पेसा छल आ नहि किछु ओहि ठाम रहल पुलिस मुंसीजीकें किछु देर खोजलक आ 
जखन नहि भेटल त; चमेलीकें अनाथ आश्रममे पठा देलक । 

अनाथ आश्रममे चमेलीक हालत बहुत खराब छल । ओतऽके भाषा, वातावरण, भाजन सभमे बहुत 
अन्तर छत । ओ बूभिग रहल छत जे कोनो दुर्घटनाक कारण मुसीजी ओकरासँ अलग भऽ गेल अछि। 
पापा ओकरा लेबाक लेल तुरन्त एताह । घरपर सभ परेशान हएत । कानि-काति क$ बिताएल दिन 
निराशाक अन्हारकें आओर घनघोरक$ः रहल छल । एतऽके काम करः बाली रह; बला सभ मूर्ख आ 
गन्दामे रहबाक आदी छल । खुब गारि बाजि रहल छल । लड़की सभकें पिटब समान्य बात छन । 

चमेली भयभित छल ककरो ओकरासं सहानुभूति नहि छल । 

व्यवस्थापिकासँ चमेली किछु पुछेत छल त; कोनो ध्यान नहि देत छल, उल्टे चमेलिएकें डाँट देत 
छल । ओ सभ कहेत छल, 'काथलए कनेत छे, जीवनभरि कनिते रहबें, तोरासँ भेट; केओ नहि एतहु, 
तोरा अपना लग राखबाक रहितहु त5 छोडतहुँ किए ?' 

चमेलीकें एक-एक क्षण ओतऽ रहब मुश्किल भऽ रहल छल । मुदा समय ककरो लेल रकेत नाहि 
अछि । एक-एक दिन बित रहल छल चमेली हताश, निराश आ उदाश छल । अनाथ आश्रमक भोजन 
ओकर कण्ठमे नहि ससरि रहल छल । घरपर ओकरा अचार, चटनी, तरकारी, माछ, माउस आ स्वादिष्ट 
भोजनस॑ भड़त थारी भेटेत छल । रसगुल्ला बिना ओकर भोजने पुरा नहि होइत छल । आश्रममे मोट- 
मोट काँच-पाकल दूटा रोटी, बिना स्वादक दालि वा तरकारी आ हप्तामे दू दिन एक बाटी भात भेटेत 
छल । 

ओतः रह; बला लड़की सभ ओकरा बहुत समभठबेत छत । अपन भात चुपचाप चमेलीकें देबाके 
कोशिस करेत छल । उएह लड़कीसभसँ ओकरा किछु सहानुभूति भेटेत छल । 

आश्रमके नियम अनुसार चमेलीकें विद्यालयमे नामांकन कराओल गेल । नेपाली माध्यमसँ ओकरा 
किछु बुभळमे नहि आबि रहल छल । 

कोनो तरहें एस.एल.सी. पास कराओल गेत । 

आब चमेली परिस्थितिसँ सम्भोोता कर; चाहलक । मुदा अनाथ आश्रमक नियम अनुसार १८ वर्षक 
उमेर पुरा होइते अनाथ आश्रममे रहबाक अनुमति नाहि अछि । 

एहि क्रममे ओ अपन पापाके कतेको पत्र पठओलक । मुदा कोनो उत्तर नहि अएलाक बाद अन्तिम 
प्रयासक रुपमे अपन मोसीकें एकटा पत्र लिखलक । मोसीसं चमेलीकें बहुत स्नेह छत । मोसी एहि शहरक 
अनाथ आश्रमसँ सम्पर्क कएलेन्हि आ कहुनाकः होस्टलमे राखएबाक प्रयास कः देलेन्हि । जेठ बहिलद्वारा 
काएल गेल पापक प्रार्याशचत छोट बहिन यानी मोसी एहि प्रकार कएलक । 

ई होस्टल स्वच्छ आ स्वतन्त्र छल । एहि ठाम रहेत काल चमेली कम्प्युटर टाइप सिखलक आ 
जाल्दए अपन पएरपर ठाढ़ हएबाक कोशिस कर लागल । १२ कक्षाक पढाइ सेहो शुरु कएलक । चमेली 
कम्प्युटर टाइपिङ्गके लेल जत; जाइत छल ओत$ बेरियाक छुट्टीमे ओ खाली रहेत छल । ओत; छोट 
फुलवारीमे चमेली घण्टोधरि रहेत छत । फुलवारीक बाहर रिक्सा स्टेण्ड छल । ओ रिक्सा स्टेण्ड लग 
रितेश दैनिक अबेत छत । स्कूलक बच्चा साँभ” चारि बजे जाइत छल । ओ १० बजे बच्चाकें स्कूलमे 
छोड़लाक बाद अहिना पुलवारीमे सुस्ताए अबेत छल। ओ चुपचाप चमेलीकें प्रत्येक दिन देखेत रहेत 
छल । 

रितेश ओकरास परिचय बढओोलक । रितेशक अपनत्व आ सहानुभूति चमेलीकें मलहमफे काज 
कएलक । चमेली हुनकासँ घूलि-मीलि गेल । धीरे-धीरे ओ रितेशकें अपन बितल घटना सुनओलक । 
रितेश सान्तवनो देलेन्हि, जीबाक इच्छा बढ़ओलेन्हि । स्वयं रितेश अपन काकाके घरमे रहि रहल छलाह । 


ओ चमेलीक पिडा बुभेत छताह । एक समान दुनू एक दोसरकॅ पांसन कर; लागल । संसारक सताओल 
चमेली रितेशस॑ अलग होब$ नहि 'चाहेत छल । ओ रितेशकें विवाहक पवित्र बन्धनमे बान्हयके सेल कहेत 
रहल, दिन बितेत गेल एहि त्रत्ममे पेटमे बच्चा भऽ गेल । 

मेडम पुछतेन्हि, 'ताँ वीरगञ्ज जाए चाहेत छे ? तोरा हम स्वयं ल; जएबो ।' 

चमेली तुरन्त बाजल, नाहि मेडम, नहि हम वल पूर्वक ककरोसँ किछु नाहि चाहेत छी । मुदा, मोन 
करेत अछि एक बेर हुनका सभसं भेटक; पुछी जे, कोन अधिकारसँ ओ हमरा पोसलेन्हि आ फेर हमरा 
जनसागरमे भंसा देलेन्हि। हम जन्मसँ अनाथ छी । ओतहि पलितहुँ एहि गन्दा वातावरणक असार तः 
नहि पडितए । किए हमर विशवासकें तोडत गेल । 

“अनाथ आश्रमक अनुभव कि कहू, छोट उमेरमे हमरा अचानक संसारक सभसँ खराब दृश्य देखा 
देलक । हमर बुढिमता व्यर्थ भ; गेल । महत्वपूर्ण शिक्षाक वर्ष वर्वाद भऽ गेल । यदि पहिलेसँ आश्रममे 
रहितहुँ त; अपन मार्ग दोसर हिसावसँ बढ़बितहुँ । हमरा कतहुके नहि छोड़लेन्हि ओ सभ । मोसी आ 
रितेश हमराजँ सहारा नहि देने रहितेथ त; या मरिगेल रहितहुँ वा पागलखानामे अवश्य पहुँच गेल 
रहितहुं ।' 

मेडम ओकर माथ सहल ओलेन्हि । डाक्टर सोनिया बातके बदललेन्हि । ओ कहलेन्हि, 'जे भ; गेल से 
भऽ गेल एहि परिस्थितिर्स अहाँकें लड़बाक अछि । तीन-चारि दिन हमरा लग रहू | हम अहाँ आ रितेशक 
विषयमे अवश्य किछु सोचब । 

मेडम खोजिक; रितेशकें बजओलेन्हि। ओ सज्जन, मेहनती आ इमान्दार लड़का छत । दिन भरि 
स्कूलक रिक्सा चलबेत छल आ रातिमे पढ़ेत छत । स्तातकक पढाइके अन्तिम वर्षक छात्र छत । मेडम 
आ डाक्टर सोनियाक सल्लाहसँ रितेश चमेलीसँ बियाह कएलेन्हि । 

डाक्टर सोनिया चमेलीकें अपन अस्पतालमे नोकरी देलेन्हि। आखिर चमेलीकें जीवनक एकटा 
किनारा भेटिए गेल । 


Ol] 
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शहर बदेल गेलास बहुत किछु बदेल जाइत अछि । ओत; ओ महिला क्याम्पसमे बर्षास॑ पढ़ा रहल 
छलीह । तए सह शिक्षणके लेल एहि क्याम्पसक माहोल किछु अजिब सन लागि रहल छलेन्हि । मुदा कूल 
मिला क$ ई परिवर्तन मनकेँ निके लागि रहल कहल जा सकेए। एक रस्तासँ शायद ओहो एखनर्थारे 
अगुता गेल छलीह । 

नया स्थान नया परिवर्तन .... धीरे-धीरे ओ सभसँ परिचित भ; रहल छलीह । समस्या एक्केटा 
छतेन्हि कि पहिल पिरियडकें सेल घरसँ भोरे-भोर निकल5 पड़ेत छतेन्हि। बहुत प्रयासक बाद हुनका 
भाड़ा बला घर भेटत रहेन्हि आ ओहो क्याम्पससँ बहुत दूर । 

'अहाँ राजीव सरसं कहिकः अपन समय किए नाहि बदलबा लेत छी ?' गोरी हुनका सल्लाह देलीह । 

“राजीव सर ..... मेनका किछु चोंकली । 

'हं ओहे तः सहायक क्याम्पस चिफ छथि । टाइम टेवल ओहे बनबेत छाथ । 

'कतऽके छाथ ?' 


'गजव छी मेडम । अतेक दिन भऽगेल एखन थरि अहाँके राजीव सरसं परिचय नहि भेल अछि ।' 

मेनका किछु लजा सन गेलीह । फेर ओहि दिन ओ हुनकर कार्यालयमे पहुँचलीह । फर्मपर माथ 
भुकाकः किछु चेकक$ रहल छली । हुनका देखिते उल्टे कहलेन्हि, 'बेसू मेनका जी । 

'मेनका .....'एक्कहि संग कएटा प्रशन चिन्ह उभेर आएल हुनकर मुखाकृतिपर । 

'अहाँके शायद स्मरण नाहि अछि अहाँक पुरनका क्याम्पसमे भेल कथा गोष्टीमे अहाँस भेट भेल रहए,' 
राजीव मुंहपर कनी मुस्कान अनेत बजलाह । 

'ओह.....' तखने हुनका राजीवक नाम किछु परिचित सन लागल छल । ओ मनेमन स्वयंसँ 
कहलीह,' हमहूँ कतेक बिसराह छी । 

फेर एक्के स्वरमे सभ किछु बाजि गेलीह, 'हमरा अपन पिरियडके समय बदलएबाक अछि । बहुत 
समस्या होइत अछि घर बहुत दूर अछि । सवारी तक नहि भेटेत अछि । 

'ओ .......... ,' गम्भिरतासँ बजलाह राजीव, 'मूल समस्या अपनेक घरक अछि ने ? अहाँ एना किए 
नहि करेत छी हमरे घरमे आबि जाउ ? उपरका तल्ला खालिए रहेत छैक । घर एहि क्याम्पसक लगेमे 
अछि,' कहिक9 राजीव सर एकटा प्रश्‍न सूचक दृष्टि हुनकर मुंहपर देलेन्हि । 

जी......... 'ओ कनी अकचका गेलीह । 

“ठीक छेक, पहिले अपने घर देख लिअ, तखन तय करब ।' 

हुनकर घरसँ एलाक बाद मेनका बहुत दुविधामे पड़े गेलीह । की करु ? हुनका पुरा-पुर अस्वीकार 
कः देब! चाहेत छल ? मुदा नहि जानि किए ओ चुप रहली । किए नहि कहि सकलीह की हुनका 
महल्लाबला घर पसिन नहि अवेत अछि ? हुनका त5 दूर एकान्त चाही । जतऽ पत्ता तक नहि हिलए । 
एहने वातावरण पांसन छलेन्हि हुनका । मुदा आब की करतीह ? मोन मारि कः राजीव सर संगे जाए 
पड्लेन्हि। ओत$ परिचय भेलेन्हि राजीव सरके कनियां आरती आ हुनकर दूटा बच्चास॑ । ओ सुखद 
गुहस्थीकें देखिक; मोन भितर उठ$ बला टीसके ओ बहुत मुस्किलसं दबा सकलीह । 

आरती हुनका खुब आदर-सत्कार कएलीह । बच्चा तः पहित भेटेमे घूलिमित गेल छल । आश्‍चर्य 
अतेक दिनक बाद कोनो घर र्परेवारमे अपनापनमे डूबल जेकाँ लागल । 

'दिदी, आइए अहाँ अपन सभ समान आनि लिअ। सभ गोटे मीलिकः रहब,' आरती बहुत 
आत्मियतासँ बजलीह । 

हुनकर आग्रहकें अस्वीकार नहिक$ सकलीह मेनका । 

धीरे-धीरे ओ परिवारके विषयमे बहुत किछु जानि गेल छलीह । राजीव सर किछु लजकोटर छलाह । 
बेसी काल अपने अध्ययन, लेखनमे व्यस्त रहेत छलाह । सहायक क्याम्पस चिफ भेलाक बादो विभिन्न 
राजनीतिक गोष्टी सभसँ दूरे रहेत छलाह । आरती बहुत मिलनसार आ गृहणी प्रवृतिकें छलीह । बहुत 
पढ़ल-लिखल नहि भेलाक बादो अपन आत्मियता आ सहजपनासँ सभके मोन मोहि लेत छलीह । 

ओहि दिन राजीव सर अपन नयाँ कथा पूरा कएलाह । जाढ़क सांभ छल, चाहक 'चुस्कीक संग 
ओकर चर्चाक$ रहल छलाह । आरती तरकारी काटःमे व्यस्त छलीह । मेनका धेर्यताक संग ओ कथाक 

प्लट सून रहल छलीह । राजीव सर जाही ढंगस॑ नायिकाक चरित्र चित्रण कएने छलाह हुनका किछु 
जँचल नहि । ओ भावावेशमे बजलीह, 'हमरा बुभळमे नहि अवेत अछि कि जे नायिका अतेक पढ़ल- 
लिखल, बुभऽय बाली अछि ओ परिस्थिति लड़बाक सार्मथ्य किए नहि रखेत अछि ? किए नियतिके 
हाथमे सोपि देत अछि ।' तखने लागल जे राजीव सर एकटक हुनका देखि रहल छलाह । की छत हुनकर 
आँखि भितर ......... सिहरिकऽ ओ दृष्टि भुका सेलीह । ओहि समय आरती भिंतर जाक! धीया-पृताकें 
पढ़; लेल कहि रहल छलीह । 


ओ चुपचाप उठिक; अपन रुममे चलि अएलीह । मुदा ओ दुष्टि...... अबेरथारि ओ आँखि हुनका 
स्मरण अवेत रहल । राजीव सर काहियो काल हुनका एना किए देख; लगेत छाथ ? ओह, नहि ...... 

फेर एक हप्ताक बाद राजीव सर ओही कथाक पाण्डूलीपि हुनका हाथमे ध$ देलाह । रातिमे अबेरर्थारि 
ओहिमे डूवल रहलीह । सुखद आश्चर्य हुदयकें छूबि गेल छल । सत्ये..... कि हुनका कहला मात्रसँ राजीव 
सर अपना कथामे अतेक परिवर्तनकऽ देलाह, नायिकाक चरित्र पुरापुर बदेल देलाह । 

“कहू, आब त5 पसिन आएल ?' ओकर दोसर दिन राजीव सर पुछतेन्हि । 

ओ मुस्कियाक$; रहि गेलीह । राजीव सर अबेरधरि अपन ओहि कथाक विषयमे बात करेत रहलाह । 
ओ सेहो बीच-बीचमे अपन सल्लाह दऽ देत छलीह । 

अहाँ पढ्बेत छी त: बोटनी, मुदा साहित्यमे अहाँकें बढ़ियाँ पकड़ अछि । किए नहि अहू कथा कविता 
निखेत छी ?' 

राजीव सरक अवाज हुनका कतहु दूरसँ अबेत लागल । कथा, कविता..... त; की राजीव सरकें द 
पता छेन्हि हमर स्वंयके जीवन कोनो कथा उपन्याससँ कम थोरहे अछि, जकरा ओ चाहिक!; सेहो नहि 
लिख सफेत छलीह । मात्र स्मृति कतेको घाओकें खखोरि देत अछि आ दऽ देत अछि एकटा असहनीय 
पीड़ा । 

ओहि राति सेहो उएह स्मृति फेरस सजीव भ; उठल छल । चन्ट्रभूषणसँ परिचय । फेर वियाहक बाद 
हुनका संग बिताएत दू बर्षक मधुर सम्बन्ध । हें आब स्मरणे शेण रहि गेल अछि । की चन्द्रभूषण सेहो 
स्मरण करेत हएताह, ओ बितल क्षाणकें ? घरपरिवारमे डूबल काहियो सोचि पवेत हएताह ? 

एकटा सिसकी निकति गेल हुनक मुँहसँ । कतेक सुख देथ ओ। 

किए नहि ओ एहि सभसं निकलि पबेत छथि ? किए नहि .... शायद कोनो गरम बाउलमे धौसि गेल 
छथि । भाग! चाहेत छाथ, मुदा फेर ओहिमे थस जाइत छथि । काहियो मुक्त भ5 पएतिह एहि धीपल 
रेगीस्तानसँ ? 

ओ जेना नित्तमे चिचिया उठल छलीह । रातिमे उठिकः पुरे एक जग पानि हारि लेने छलीह । भोरमे 
सहीमे हुनका बोखार लागि गेल छत । भोजन आदिसँ निपेटक$ उपर अएलीह आरती । हुनका सूतल देखि 
हुनकर देह छुलिह फेर चोंकक; कहलीह,' अंएये दिदी एतेक बोखार अछि..... आ अहाँ खबरो नहि कएत हुँ 
अछि ? 

आरती तत्काले डाक्टर बजओलिह दबाइ मंगबओतेन्हि। अर्धविषिप्त सन अवस्थामे आरती देखेत 
रहलीह । 

'रह5 दियो नाहि ई दबाद । एहिसँ किछु नहि हएत, हम आब अपने ठीक भ; जाएब्‌' ओ कमजोर 
अवाजमे प्रतिवाद करेत रहलीह । 

ओ कोना कर्हातह मानक विकार दबाइसँ थोरहे जाएत । धीरे-धीरे जखन स्मृति सभक दंश कम 
हएत तखन अपने सभ समान्य भ; जाएत । 

पता नहि आरती की सोचलेन्हि उपरसँ निच्चा उतेर गेलीह । साँभत्मे राजीव सर उपर अएलाह । 
चररि हॅटाक; ओ उठिकः बेस5 चाहलिह मुदा, हुनका चक्कर आबि गेल । 

'ओहो ! अहाँ पडले रहू ने, 'ताकया उठाक$ राजीव सर सहारा देत कहलाह, 'देखू दबाइ अहाँकें 
दुश्मन नहि अछि, फेर किए अहां अपनाके समाप्त कर$मे लागल छी ?' कहेत राजीव सर अपना हाथरस 
दबाइ आ पानिक गिलास एना बढ़ओलेन्हि जेना ई हुनकर आग्रह नहि बल्कि आदेश हुअए । 

ओ आदेशके अवहेलना मेनका नाहि क; सकलीह । चुपचाप ओ गोटीकें घोट लेलेन्हि । 


“बस आब चुपचाप सूतल रहू । आरती सुप आ फलफूल ल5कः अबेत हएतिह । किछु खाएब-पीयब 
नहि त5 विमारीसँ कोना लाड पाएब ?' 

मोन आ नोराएत दृष्टिसँ ओ राजीव सर दिस देखेत रहलीह । के अछि आब एहि संसारमे जे हुनकर 
चिन्ता करए ? फेर किए नहि पुरा जज्जालसं छूटे जाइत छथि । राति भरि एहने सन विचार मोनकें 
उद्वेलित करेत रहल । 

राजीव सरके एहि प्रकारक अधिकारपूर्वक बात करब देखि हुनकर मोन भेतेन्हि जे ओ तकियामे मुँह 
भर्गौप सिसक$ लगलेथि । चिचिया-चिचियाक: कहथि, 'किए नहि हमरा मर: देत छी ? ककरा लेल जिबू 
?' त; की राजीव सर हुनकर मोनक बात बूभिन सेने छाथ, नहि तः क्षण भरिक लेल हुनक समीप किए 
आबि गेल छलाह । हुनकर गरम साँस अचेतन अवस्थामे सेहो निकटसँ अनुभव कएने छलीह । 

मेनका ........... 'ओ हुनकर माथपर हाथ थकः कहने छलाह. “हम बुभेत छी कि अहाँकें अतीत 
सुखद नहि रहल अछि मुदा की स्मृतिक संसारमे हेराक$ अपनाकेँ मेटा देब नीक बात भेलेक ? क्षण 
भरिक लेल सुखद आ अन्धकारसँ बाहर निकलू आ वर्तमान त; एतेक खराब नाहि अछि ।' कहेत-कहेत 
राजीव सरक स्वर भावुक भ; गेल छल । ओहि समय मेनकाक इच्छा भेल ओ हुनकर बॉहिपर माथ राखि 
खुब कानथि । सभ किछु बता देथ । हुनकर मन शायद एहिसँ किछु हल्लुक भ5 जाइन । 

"नहि .......... ,' दोसरे क्षण विचार आएल छल । अपन पीड़ाकें ओ ककरोसं नहि बटती । राजीव सर 
सगे सेहो नहि । 

दबाइक प्रभावसँ आँखि किछु मुनाए लागल छतेन्हि। बाहिपर हाथ थपथपाकः राजीव सर निचा 
उर्तारे गेलाह । 

एहि विमारीक बाद ओ राजीव सरके किछु आओर निकट आबि गेल छलीह । अखनधरि गम्भिरताकें 
जे मुखोटा ओ सदेब सावधानीसँ ओढ्ने रहेत छलीह, ओ धीरे-धीरे किछु घटि रहल छत । काहियो-काहियो 
मुस्किआदके, किछु गुनगुनाएके इच्छा भ; जाइत छलेन्हि । 

ओहि दिन क्याम्पससं किछु पहिने आबि गेलीह । देखलीह आरती आ राजीव सर निच्चा ठाढ 
छलाह । हुनका अबिते आरती बजलीह दिदी चलू चोरी दिस घुमऽ । 

“हम ?'मेनका चाँककः बजलीह । 

'हें बस, दस मिनट देत छी भठटपट तेयार भ5क; आउ,' राजीव सर आग्रहक स्वरमे कहलेन्हि । 

हाथ-मुंह धोक; मेनका फटाफट सारी बदलि लेलीह । माथमे क्लिप ठीक करेत निच्चा उतेर गेलीह । 

“चलू । अहाँ दस मिनट कहलहुँ हम आओर जल्दी आबि गेलहुँ । 

हुनकर बात सून आरती मुस्किया देलीह । तखने मेनका देखली राजीव सर चोराक$ हुनका दिस 
ताकि रहल होथि । 

चोरी दिस घुमब हुनका नीक लागि रहल छततेन्हि । बहुत दिनक बाद ओ अपनाकें तनावसँ दूर पाबि 
रहल छलीह । मोनू आ सञज्जूकें ल$कः ओ आगाँ बाढ़ गेलीह आ हुनके कोनो बातपर ठहक्का मारिकः 
हॉस देलीह तखने राजीव सरक थीरेसँ आवाज सुनाइ देलक, 'अहाँ हसेत काल कतेक नीक लगेत छी । 

स्वरक गहराद हुनका भिंतर तक बिन्ह देने छत । हुनकर मुँह लाल भऽगेल छल । लजाकः चोरमे 
रहल गुलमोहरके फूल दिस ताक; लगलीह । 

राजीव सरके एहि प्रकारक एकटक देखेत रहब, भितर गहींर तक उतरे जाएबला ओ दृष्टि किछु 
नहि कह; बला बहुत किछु काहि देत छल । हुनका लागल केओ अपनाकें जतेक समेटक; राखबाक प्रयास 
करेत छल ओ ओतबे बन्हेत जा रहल छलीह । 


आरती किछु दिनक लेल नेहर गेल छलीह । बच्चाक बिना घरमे किछु बुभठाद नाहि रहल छत । 
राजीव सर अपन अध्ययन कक्षमे व्यस्त रहेत छलाह आ ओ अपना कक्षमे। बेर-बेर निच्चा उतरूमे 
हुनका सङ्कोच लगेत छतेन्हि। ओहि दिन क्याम्पसेमे हुनका थकान जकाँ लागि रहल छल । घर पहुँचक! 
भोजन के बनाओत, ई सोचिक ओ बाटेसँ पाउरोटीके एकटा प्याकेट अनने छतीह । 

भोजन शुरुए कएने छलीह जे कत$सँ नाहि कत$सँ राजीव सर उपर चलि अएलाह । ओ देखिते चाँक 
गेलीह । 

“ओहो ! हम त$ ई उम्मिदमे आएल छनहुँ की हमरा अहाँ भोजनपर आमंत्रित करब, मुदा अहाँ तः 
स्वंय पाउरोटीसँ ......, ` बहुत मर्जाकया स्वरमे राजीव सर बजलाह । 


जी ........' मेनका लजा गेलीह । सहीमे हुनका ध्याने नहि रहल छल राजीव सर असगरे कोना आ 
की खाइत हेताह ? कमसँ कम ओपचारिकताक नातासं आमंत्रित करबाक चाहेत छल । 

'एखने सभ बनि जाएत, अपने बेसल जाउ ने । 

राजीब सर टेबुल लग राखल कुर्सीपर बेसि रहलाह आ टेबुलपर राखल पत्रिका ओ अपना हाथमे 
राखि लेलाह । 

देखिते-देखिते मेनका बहुत चीज बना लेलीह । ककरो मात्र उपस्थिति कतेक सुख देत अछि अन्यथा 
भोजन तः ओ दैनिक बनबेत छथि मुदा कतेक मोनसं । 

ओहि दिन सेहो राजीव सर भोजन क5क; उठते छलाह कि दू कप कफी बना लेलीह । राजीव सरके 
हाथमे कप पकड्!बेत हुनका किछु स्मरण आएल । बजलीह, 'काल्हि त आरती सेहो आबि जएतिह, 
'हुनकर स्वरमे बितत दिनक स्मरण भठलेक उठल । 

' हैं, ' कहिक; राजीव सर चुपचाप कपमे चम्मच घुमबेत रहलाह । कप फेरसं टेबुलपर राखिक! 
अपन हाथ मेनकाके हाथपर राखि देताह । एहि स्पर्शसँ ओ सिहरि उठलीह मुदा हाथ हंटा नाहि सकलीह । 

मेनु की अहाँ एहि तरहे आजन्म हमरा संग नहि रहि सकब ? अहांकें नहि बूभठल अछि अहाँ हमर 
कतेक आवश्यकता बनि चूकल छी । 

राजीव सरक ई स्वर हुनका भितकभतोरि देलक । 

“नहि सर, हम अपना कारण ककरो संसार नहि उजारि सकेत छी । राति-दिन जे शब्द मष्तिस्कपर 
रहेत छल ओहे बात ठोरपरस॑ पिछड़िक; बाहर आबि गेल छल । 

राजीव सर चाहियोक; किछु नहि कहि सकलाह । 

ओहि राति क्षण भरिके लेल सेहो नहि सूतल छली । दुखद स्मुतिक बन्द पन्ता फेरस फर-फराए 
लागल । अहिना कहियो नीनासँ चन्द्रभूषण कहने हएताह , हम अहॉक बिना नहि रहि सकब । 

मोनमे कचोट उठलेन्हि । चन्द्रभूषणक पत्रक ओ पत्ति, “हम नीनासँ विवाह क$ रहल छी । 

हुनका लागल छल ओ कागजपर लिखल मात्र पत्तिः नहि बिणसँ भरल बाण छल, पापा, भेया, दिदी 
पाहुन कतेक तमसाएल छल । 

'मेनु तों कतेक कायर छँ ? चन्द्रभूषण तोरा धोखा देलको आ तें प्रातकारक एक शव्द नाहि काहि 
सकलएं ।' 

ओ चुपचाप सुनेत रहलीह । कोना कहितथि, सम्बन्ध त; मोनक होइत अछि हृदयक होइत अछ । 
जखन ओ हुदयसँ निकालि देलाह त५ केहन प्रतिकार ? कोन बातक प्रतिकार ? 

तखनसं ओ एकटा मुखोटा चढ़ा सेने छतीह । आब ओ हरेक क्षण खिलखिलाकः हंस$ बाली मेनु नहि 
कक्षामे गम्भिरतासँ बोटनीपर भाषण देब$बला प्राध्यापिका छलीह । मुदा राजीव सर आब हुनकर मोनसँ 


ओढ़ल आ मुखोटा किए तोड$ चाहेत छाथ ? ओ किए चाहि रहल छाथ मेनका फेरस मेनु बन$ ...... 
उएह पुरनाका मेनकु 

आरतीक एलाक बाद सेहो मेनका निच्चा जाए कम कः देने छतीह राजीव सरके आगाँ त$ पड़बे 
नहि करेत छलीह । 

“की बात छेक ? शायद हम एहि बेर नेहर असगरे चति गेलहं त; अपने तमशा गेलिये की ? मुदा 
दोसर बेर त; संगे चलबाक कार्यक्रम बनओने छी ,' कहेत ओहि दिन आरती हुनकर शयन कक्षमे आबि 
गेलीह । नोटस तेयार करेत मेनका हुनकर आवाजपर चाँकक$ बजलीह, "कतऽ ?' 

'होरीके छुट्टीमे पोखरा घुम; जारहल छी । ओ कहेत छलाह जे अहूँकें संग ल5 जएबाक छेक । 

मेनका चुप रहलीह । राजीव सरके संग ...... मोनमे फेर किछु हलचल जकाँ भेलेन्हि। धीरेसँ 
बजलीह, 'नहि, आरती हम कहाँ जा सकब छुट्टीमे हम एकटा सम्मेलनमे जारहल छी कार्यत्र्म तय भ 
चूकल छेक ।' 

सूतिक; आरतीके उत्साह समाप्त भेल सन लागल । हुनक उदासी देखि मेनका मधुर स्वरमे फेर 
बजलीह, 'कोनो बात नॉहि। एहि बेर अहाँ सभ घूमि आउ, फेर कहियो संगे चलबाक कार्यक्रम बना 
लेब । 

आरतीके गेलाक बाद सेहो ओ बहुत अबेरर्धारे गम्भीर चिन्तन करेत रहलीह । त; की राजीव सर ई 
सभ जानि-बूभिंन्क कहि रहल छथि ? तः फेर हुनकास निच्चा एक-दू बेर भेट भेल तः कतराक; किए 
चलि गेलाह । मेनकाके हुनकर व्यवहारमे कोनो रुसल व्यत्त जंका लागल । ओ की करथि ? प्रशन बहुत 
विचित्र छत । ई सत्य छत जे सम्मेलनके असानीसँ छोड़ल जासकेत छत अन्तत ओ निर्णय लेलीह ठीक 
छेक जखन राजीव सर स्वंय किछु कहता तः ओ पोखरा घुम; जएतीह । 

मुदा राजीव सर जादतो नहि बजलाह । आरती चुपचाप सभ तेयारी करेत रहलीह । मेनकाके मोनमे 
किछु टीस छल,'ठीक छेक, ओ छथिए के ?' 

जाइत समय सभके छोड़! लेल रिक्सा तक आएल छलीह । आरती आ हुनकर बच्चा हुनका प्रणाम 
कएलक मुदा राजीव सर मुंह नुकबेत रिक्सापर बसे रहलाह । 

सभकें जाइत देखि मेनकाके मोन भेलेन्हि जे जोड-जोड़सं कान! लागेथि । ओ किनका की बिगारने 
छाथ, जे सभ हुनका दुखे पहँचबेत अछि । फेर उएह उदास क्षाण........... उएह अकेला पन । मोन 
भेलेन्हि असगरे चलि जाइ मुदा कत; ? ओ प्रत्येक दिन पोखरा जएबाक दिन किए गनेत छलीह । छोटको 
आहटसँ किए चौँक जाइत छथि ? किए बेर-बेर इच्छा होइत छेन्हि राजीब सरक फोन आबय ? 

आठम दिन सहीमे द्वार पर प्रवेश भेत । 

"के ?' भोर चारि बजे राजीव सरके अबेत देखि ओ घबरा गेलीह । तखने राजीव सर आगा बाढ 
हुनकर कान्हपर हाथ राखि देलाह । 

'एहि तरहे स्वंय सेहो परेशान रहलहं आ हमरो 'चयनस नाहि रह: देलहुँ' राजीव सर धीरेसँ बजलेन्हि 
'जनेत छी, मोन नहि लागल भुमऽमे । बहुत दिन सोचलहुँ फोन करी मुदा.......... 

“आरती कहाँ छाथ ?' मेतकाके स्मरण आएल आखिर राजीव सर संग हुनकर परिवार सेहो गेल 
छल । 

'घुमेत काल हुनकर बहिन रोकि लेलक बादमे अएतीह ।' 

राजीब सर धीरेसं मेनकाकें आओर अपन निकट आनि लेलाह । फेर स्नेहक स्वरमे बजलाह, 'सुनू 
हम आरतीसँ बात कः लेने छी हम तीनू गोटे अहिना संग-सँग रहि सकेत छी आब तः रहब ने हमरा 
सग ?' 


राजीव सरक मुँह मेनकाके माथपर कक गेल । तीजब्र चुम्बकीय आकर्णणमे बान्हह ओ ओहिना 
हुनकर छातीसँ लागल रहलीह । 

“ठीक छेक चलू । भोरे एकटा बेसारमे भाग लेब! जएबाक अछि । बाँहिपर हाथ थप-थपबेत अपना 
रुम दिस राजीव सर घूमि गेलाह । 

हुनका गेलाक बाद मेनकाकें किछु सोचबाक समय भेटल । किए एना भऽगेल ? किए ओ एना बहि 
गेलीह ? किए नहि प्रितकार कएलीह ? फेर स्मरण आएल राजीव सरक ओ शाब्द, 'आरतीकें कोनो आपत्ती 
नहि अछि । मुदा मोनमे फेर किछु सेहो खटकलेन्हि । कोन एहन महिला हएत जे चुप-चाप सभ किछु 
लुटेत देखि सकत । 

चन्द्रभूषणके नीनाक संग विवाहक बात सून कोना ओ कनेत रहलीह । लोक गेट पीट-पीटक$ हारि 
गेल छल मुदा, हुनकर उएह जिर छत । फेर ओ क्षण की, ओ अखनोर्धार नीनाके गाढि पढ़ेत नहि छाथ ? 
हुनका लागल अनेरे फेर नीना आगाँ आबि गेल अछि आ हॅसेत पूछि रहल अछि, “की आब त अहूँ नीना 
बनि गेल छी । 

'नहि' ओ चिचिएलीह । देवालक सहारा नहि रहेत त; ओ चक्कर खा कः खास परितेथि । आधा 
घण्टार्धार ओ अहिना चुपचाप बेसल रहली । 

बस स्टेण्डपर कनी-मनी लोक छल वातावरणमे बेरियाक खालीपन व्याप्त छल मुदा मोनमे तः 
बहुतरास बिहारि घेरने छतेन्हि। शायद किछु क्षणक बाद कोनो बस आएत आ हुनका ल$ जाएत मुदा 
कत$ ? स्मरण आएल ओ आवेदन-पत्र । एकटा लम्बा छुट्टी आ दोसर बदलीके । 

बस आएल । बसक हर्न हुनकर ध्यान तोडलक हुनकर चाल यन्त्रवत्‌ ओहि दिस बढ़त । आगाँ दूर 
तक सुनसान सड़क देखाद द रहल छल । छुटेत हरियर वृक्ष शायद ओ अहिना अपन प्राप्त सुखकें एक 
बेर फेर छॉड़ अएलीह । हुनकर आँखि नोराए लागल छल, जकरा नियतकें कठोर हात पोछि देने छल । 


Ol] 


